

مارس/ابريل/مايو ١٩٩٠ - شعبان/رمضان/شوال ١٤١٠

# Reader's Digest

# المختار

AL MUKHTAR min Reader's Digest  
March/April/May '90 N° 136-137-138

- ٥ ..... «اهلا بالرجل الصغير»  
٢٠ ..... اورساي، متحف في محطة  
٢٥ ..... المخدرات: المدمنون حثالة  
٢٩ ..... لغة اليدين  
٣٢ ..... الكيمشي، نار لذيدة  
٣٨ ..... «ذهب مع الريح» جوهرة العصر  
٤٣ ..... ثلاثة ابتعدوا عنهم  
٤٧ ..... حديقة بناها الحب  
٥٨ ..... كيف تحصلون على ما تريدون  
٦٥ ..... «زوجي الفاتن»  
٦٨ ..... بلايموبيل، عالم من بلاستيك  
٧٥ ..... فنون الدفاع عن النفس  
٨٠ ..... الاب الصالح والابنة الفاضلة

## ٨٩ عيادة نفسية للكلاب

- ٨٤ ..... الكابوس الابيض (مأساة)  
٩٦ ..... العدالة تمحو الانتقام  
١٠٣ ..... كتاب الشهر: نور الحياة

كلمة من "المختار" ٣، حديقة افكار ١٩، الضحك خير دواء ٣٧  
عالم الطب ٥٢، دائرة المعارف ٦٣، تأملات معاصرة

أوسع المجلات انتشاراً في العالم  
٢٨ طبعة، ١٥ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً



## الأندلسية

(ص ١٠)

## هواية تصنع نجوم الكرة

(ص ٥٤)

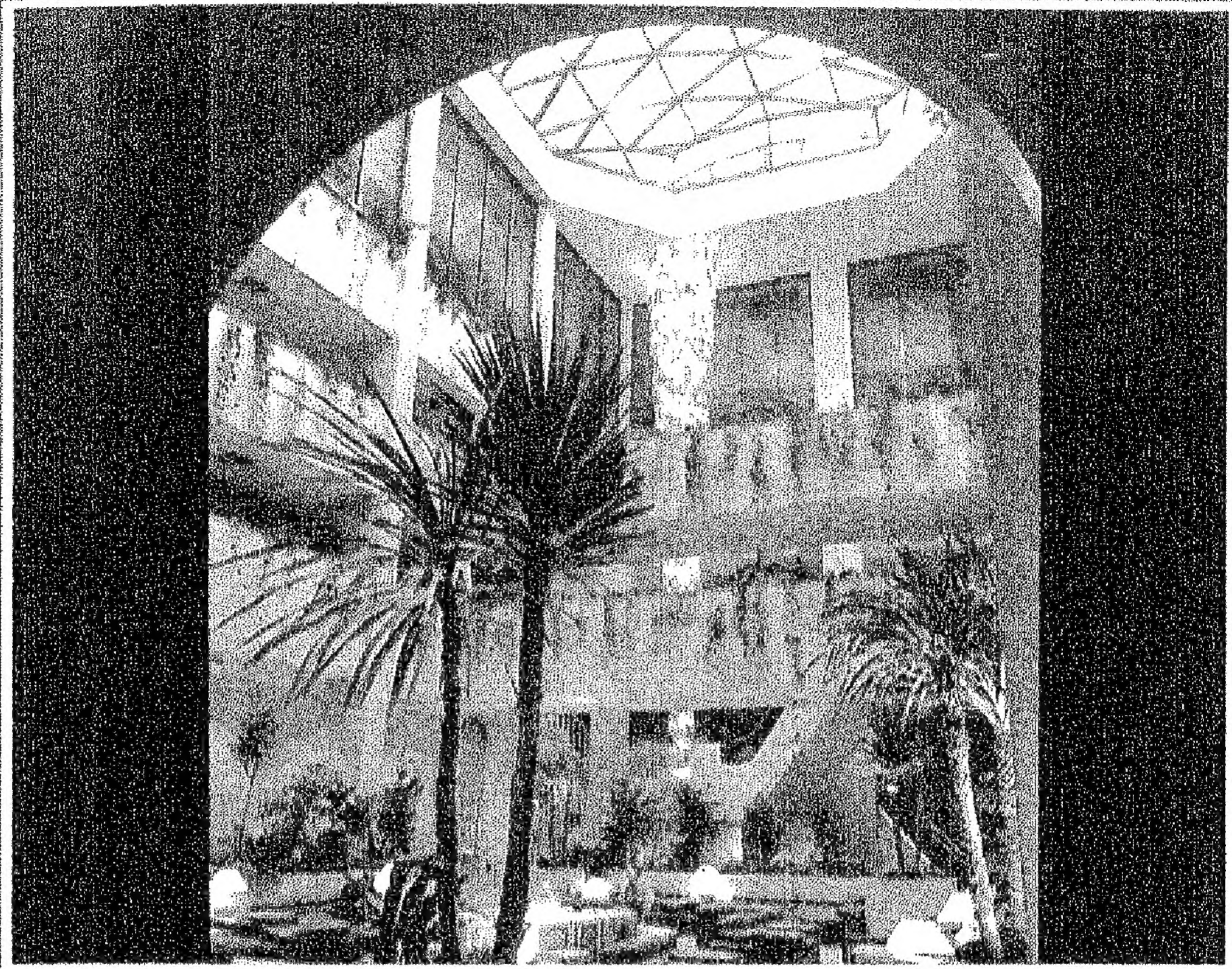
## الحمية

## عبة معقدة

(ص ١٥)



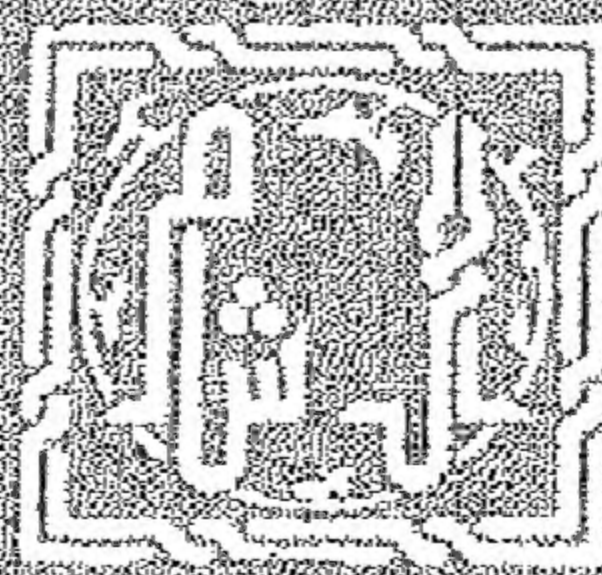
# فندق الشام



## أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . صمم على أحدث طراز في ليوفلر لك الراحة والمتعة القصوى سواء كنت ترتاح في غرفتك ، أو كنت منهمكاً في عملك . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم الفخمة والمشارب بالإضافة إلى مسرح وصالة سينما وعدد كبير من المحلات التجارية . ولا ننس المطعم الدوار المطل على مدينة دمشق التاريخية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وثقافتها الأحيلى التي لازلتنا تشاخر بها ولحافظ عليها

للحجز : فندق الشام - من ب ٧٥٧٠  
تلكس : ٤١١٩٦٤  
رقم الهاتف : ٢٢٢٣٠٠ ( ١٠ خط )  
تلكس الزبائن : ٤١١٨١٠ ( ٥ خطوط )



فندق الشام

## عراقة في التمايز





# المختار

ريدرز دايجست

مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: ادمون صعب.  
مديرة التحرير: راغدة حداد. أمينة التحرير: نهلا رزقي. محررة مساعدة: لورا نفاع. الاشتراكات: فريال علاف.  
مدير القسم الفني: جورج غالي. الخطوط: عبد القادر اسماعيل.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ايبراك" للمنشورات الدولية - بيروت.  
رئيس مجلس الإدارة - المدير العام: الدكتور لوسيان دحداح.  
المدير العام المعاون: داني دحداح - باز.  
التحرير والإدارة: بيروت، شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ بيروت - لبنان.  
التكس (الموقت): ANAHAR 22322 LE  
COLIDI 21058 LE

الصف والتفنيذ: شركة الطبع والنشر اللبنانية.  
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.  
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1990 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Beirut, Makdesi St., Shartouni Bldg., P.O.Box 8707, Beirut, Lebanon.

Telex ANAHAR 22322 LE / COLIDI 21058 LE



Circulation Audited by G. Bargout C.P.A.

March / April / May '90 N° 136-137-138 (New Series) Vol. 12

ريدرز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كنيث غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر ريديرز دايجست، في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والفروجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والهولندية (الطبعات الهولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.

حقوق النشر محفوظة للمختار من ريديرز دايجست، بموجب اتفاق خاص مع شركة ريديرز دايجست، في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من المختار، او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى. وهذه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقات الدولية المعقودة لحماية الحقوق الفنية والادبية.

ننقل ٥٠٠ - سورية ٢٠ - الأردن ٧٠٠ - الكويت ٧٠٠ - الامارات العربية المتحدة ٩ - قطر ٨ - البحرين ٨٠٠ - ف -  
لسمودية ١٠ - مصر ١٠٥ - السودان ١ - ليبيا ٥٠٠ - اليمن ٨ - عدن ١٥ - مسقط ٨٠٠ - ب - العراق ٨٠٠ - ف - قبرص ٧٥ - ب  
تونس ٧٠٠ - م - المغرب ٧ - الجزائر ٧ - فرنسا ١٠ - ف - انكلترا ١ - ج - اليونان ١٣٠ - د - كندا وامريكا الشمالية ٢٠٥ - د



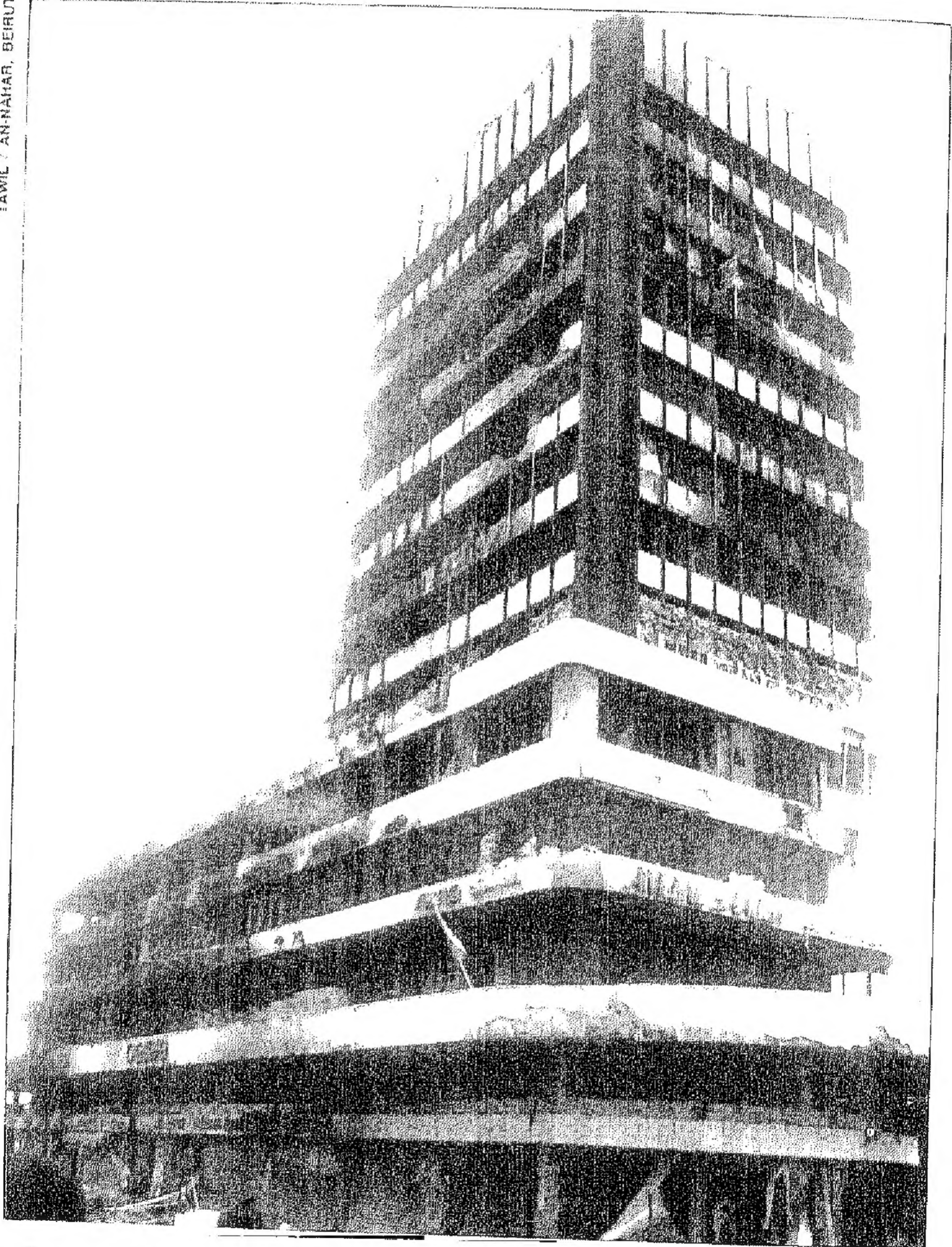
## كأننا في اليوم الاول...

مرة اخرى تتطايّر القذائف فوق رؤوسنا. وللسنة الثانية على التوالي تجد "المختار" نفسها في اتون ملتهب. فظهر اليوم الاخير من شهر يناير (كانون الثاني) الماضي، غادرنا مكاتبنا على عجل في الضاحية الشرقية للعاصمة اللبنانية، حيث تحرر المجلة وتطبع، على امل اللقاء في الغد. بيد ان هذا الغد كان يوماً "آخر" مرعباً من الحرب المدمرة التي تجتاح لبنان منذ أكثر من خمس عشرة سنة. فقد تحول المبنى خلال ساعات قلعة محصنة والحي غابة من البنادق والحرايب. فهرع الناس الى الملاجئ وانقطعت وسائل الاتصال وانهمرت القذائف على الاحياء والمنازل من كل صوب. في هذه الفترة كان عدد فبراير (شباط) قيد الانجاز في المطبعة - حمداً لله - في حين تعذر علينا الاقتراب من مكاتبنا خشية القذائف والقناصة. وما ان هدأت المعارك قليلاً حتى خرج من المنطقة، من استطاع منا، الى الجزء الغربي من العاصمة حيث لنا مكاتب. وبأشرنا العمل كأننا في اليوم الاول من "المختار" نعد لاصدارها من الصفر: فلا ورقة لدينا ولا مقال، لا فيلم ولا دواة. ورحنا نعمل في كل اتجاه، ومكتب الـ "ريدز دايجست" في نيويورك يلبي، حتى اقتربنا من جسر المسافة بين ٣٠ يناير وبداية ابريل (نيسان) بأقل مقدار ممكن من الخسائر (عدا المكاتب، طبعاً، التي لا تزال في قلب الجبهة ولا مجال للاقتراب منها) وتوصلنا الى صيغة ننشر بموجبها، بين مارس (آذار) ويونيو (حزيران)، عددين: واحداً عن اشهر مارس وابريل ومايو، وواحداً عن يونيو بعدما وزعنا في شهر مارس عدد شهر فبراير الذي انتهت المطبعة اثر معادوتها العمل.

ونحن اذ نعتذر لقرائنا عن هذا التدبير الذي بذل العاملون في المجلة الكثير من التضحيات لانجازه، نعدهم بأن نعوض ما فاتهم في وقت قريب، ان شاء الله.



TAWIL / AN-NAHAR, BEIRUT



مركز شالوحي - حيث مكاتب "المختار" في الطيقة الثانية عشرة كما بدا خلال يوم هدنة.



# نيدو الحليب الأفضل



**NIDO**  
Nestlé  
نيدو  
نستله

Lait entier en poudre  
Full cream powdered milk  
حليب بكمية كاملة  
نستله

نيدو الأفضل طعمًا، الأسرع ذوبانًا، الأضمن نتيجة والأوسع انتشارًا.  
نيدو السريع الذوبان، ضمانه أكيدة لنمو أولادكم.

**Nestlé**  
تضمنه نستله



مجلة بحجم كتاب ومقال لكل يوم بأسلوب ممتع

لم تعد الحياة في الرحم غامضة  
فقد جعل العلم مشاهدة جميع حركات  
الجنين ممكنة

# «أهلاً باب» أيها الرجل الصغير»

حتى السنوات الأخيرة كنا نتفكر فقط في ما تراها تكون حياة الطفل في الرحم. الى ان اتى الفحص الطبقي الدقيق الفوق الصوتي، ففتح بتطوره الكبير نافذة على الرحم، مما اتاح للأطباء رؤية كل حركة من حركات الجنين على شاشة شبيهة بشاشة التلفاز. وتظهر الصور الجنين يتأب ويمص ويلتقط ويتمطى

ظل عائماً لمدة ثمانية أشهر في محيطه الخاص واستيقظ هذا الصباح وفتح عينيه وتأب وركل مراراً. لاعب قليلاً حبله السري المنساب الى جانبه، بأصابعه ثم رفع يديه الى فمه وراح يمص إبهامه. وعبر صدى ضربات قلب امه وقرقرة قناتها الهضمية، سمع صوت والدته وهي تخاطب والده، فتوقف عن مص إبهامه واصغى باهتمام. ثم مشى والدته فهزته الحركة بلطف فعاد الى النوم.



المرفأ. ويشرب بعض السائل النخطي الذي يشبه ماء البحر، والابتلاع يسبب له نوبة من الفواق (الحازوقة) التي تحس بها أمه في شكل وثبات ايقاعية صغيرة.

ثم تتوقف الحازوقة فيخلد الجنين الى النوم في وضعه المفضل، بحيث يطوي قفاه تحت اضلاع أمه، وظهره على امتداد جنبها الأيسر.

يتمرن الطفل، وهو في رحم أمه، على الحياة التي هو مقبل عليها، كما يهيئ الرياضي نفسه للمباراة. إنه لا يحتاج الى التنفس إنما يقوم حجابيه الحاجز بحركات التنفس. كذلك هو لا يحتاج الى الأكل او الشرب ولكنه يشرب من النخط. أما السلي الذي يحتويه فيقيه الصدمات وتقلبات الحرارة. وتتيح له طبيعته الزلقة التحرك الطليق الضروري لبناء العظم والعضل.

والمشيمة ليست كما ساد الاعتقاد طويلاً انها حاجز واق بين الأم والجنين، فهي لا تحميه إذ أن سموم دخان السجائر والكحول والمخدرات والهرمونات التي يحض الاجهاد على فرزها، تنتقل من مجاري الدم لدى الأم الى الجنين عبر المشيمة والحبل السري، والأمراض غير المؤذية نسبياً للأم كالحصبة الألمانية (روبيلا) او داء المصورات الليفانية\* الذي تسببه كائنات حية دقيقة تظهر احياناً في براز الهررة واللحم النيء من شأنها التأثير على صحة الطفل ونموه كذلك تفعل مواد

ويطرف عينيه ويقطب ويكشر. في اختصار، انه يؤدي الحركات التي سيقوم بها بعد الولادة.

يعيش الطفل في الرحم في بحر من الصوت. وقد تنصت عليه الباحثون بإدخال ميكروفون صغير من خلال المهبل الى الرحم. ويصف تشارلز ودفني مورير مؤلفاً كتاب «عالم المولود الجديد» الصخب الذي يسمعه الطفل من قلب أمه ورئتيها بالآتي: «بالتعبير الهندسية، ان هذه الأصوات تشبه اصواتاً صادرة عن مضخة ماء عاملة ومضخة رواسب طينية كبيرة ومنفاخين.»

أسمع الدكتور جيفري فلين احدي الحوامل موسيقى مسجلة من شتى الأنواع، من زقزقة عصافير الى هدير قطار عابر. وكان ادخل في رحمها ميكروفوناً يلتقط الأصوات. ولدى الاستماع الى تسجيل الميكروفون قال فلين: «إنه امر لا يصدق.»

ان حدة الصوت تقلق فلين. فحين استمع الى صدى مناقشة التقط من الرحم، وجد الصوت عالياً الى حد مزعج. وتساءل عن التأثيرات الضارة المحتملة لعمل المرأة الحامل في محيط يملأه الضجيج. وقال: «إن المرأة التي ترشد الطائرات النفاثة في المطار تضع واقيات للأذنين. فهل الوقاية لسمع الجنين في احشائها مؤمنة؟»

يستكشف الجنين بإحدى قدميه نسيج وسادة المشيمة الحريرية التي يرتبط بها بالحبل السري كالسفينة المربوطة الى رصيف



كيميائية كثيرة موجودة في البيت أو في مكان العمل.

في الأحوال الطبيعية لا يشعر الجنين بالجوع أو العطش، إنما إذا لم تستهلك الأم ما فيه الكفاية من المغذيات فإن تغذية الطفل لن تكون كافية كذلك. فحين يتعرض الجنين لنقص حاد في الغذاء - لأن تدخين أمه الكثيف، مثلاً، يحد من جريان الدم إلى المشيمة - يقوم بحركات غير طبيعية. وقال الدكتور جايسون بيرنهولز وهو أحد خبراء السمع فوق الصوتي، إنه «رأى» طفلاً سيئاً التغذية يحرك صدره وحلقه وهو في حال بكاء مؤثراً!

يذعره صوت الراديو فيستيقظ الجنين ويطرف عينيه ويكثر متأثراً بهذا الإحساس الجديد الذي يختبره للمرة الأولى. ومن ثم يغدو راعباً في سماع الموسيقى. وهو يدير أذنه بحيث تقترب أكثر من العالم الخارجي ويحس بضغط الكتاب الذي يستقر على بطن أمه فيركله. ويتناهى ضحكها إليه كتجاوب قعقة مكبوت. تربت بطنها حيث أحست بركلته فتستيقظ فيه روح اللعب فيعيد الركل ويكرر ذلك مرات إلى أن يفقد في النهاية الرغبة فيها فيخلد إلى النوم.

في أسابيع الحمل القليلة الأخيرة يستطيع الجنين استخدام كل حواسه، وربما كان النظر أقلها أهمية في عتمة الرحم. وعلى رغم ذلك فإذا سلط ضوء قوي على البطن العاري للأنثى، فإن الجنين يدير وجهه - وعيناه مفتوحتان - إلى ناحية الضوء، فيرى وهجاً باهتاً

شبههاً بوهج مصباح كهربائي محمول. في أواخر عهد الحمل، تكون بصرهم الذوق قد اكتملت وبات الجنين يفضل النكهة الحلوة. فقد حقن أحد الأطباء سائلاً حلواً (سكرين) ومادة ملونة في أرحام نساء لديهن كميات زائدة من النخط وأمل أن يزيد الجنين من شربه فيمزر السائل الزائد في مجاري الأم. وهذا ما حدث فعلاً، فقد ظهر الصباغ في بول الأم حين كان النخط محلياً، ولكن حين أشبع الجنين نهمه من النكهة الحلوة توقف عن الشرب.

هل يعرف الجنين صوت أمه؟

أجرى أنطوني دوكاسبر وهو استاذ لعلم النفس، تجربة لكشف ذلك. فوضع أداة للسمع في أذني مولود جديد وأعطاه حلقة زجاجة إرضاع مربوطة إلى أنبوب مسدود من المطاط. وسجل على شريط تغييرات الضغط حول الأذن في الأنبوب. فإذا توقف الطفل طويلاً جداً ما بين فترات الامتصاص، سمع تسجيل قناة واحدة وإذا توقف لفترة أقصر من المتوسط سمع تسجيل القناة الأخرى. وتبين له أنه ياتب للطفل القدرة فعلياً، على تغيير القنوات.

ووجد دوكاسبر أن المواليد الجدد ينتقون أصوات أمهاتهم من بين تسجيلات لأصوات نساء أخريات. والطفل لا يهتم فطرياً لسماع صوت والده الذي يتناهى إليه من حين إلى آخر وهو في الرحم، بخلاف صوت أمه الحاضر ابداً. ولكن في خلال الأسبوعين



التاليين للولادة يصبح الطفل قادراً على تمييز صوت والده.

والمولود الجديد متناغم حتى مع نبرة لغته الوطنية وإيقاعها. ففي دراسة أجرتها أكاديمية العلوم في باريس واستخدمت فيها تجربة شبيهة بالتي ابتكرها دوكاسبر، خيراً الأطفال بين الكلمات الفرنسية والروسية فكانوا أكثر استجابة للفرنسية.

ويطلب بريان سات احد الباحثين الاختصاصيين بعلم النفس السريري، من الوالدين ان يغنيا تهويدة للجنين يعتاد سماعها. فالجنين ينمي غالباً نمطاً متماسكاً من الحركات لدى سماعه أغنيته. وبحسب سات فان اكثرية الوالدين تستطيع، معظم الأحيان، تهدئة مولود جديد نقي، صعب الإرضاء بإسماعه أغنيته. وهذه، لا شك، مكافأة للوالد الجديد تعتبر أثمن من الجواهر.

تسقط أمه بشدة على احدى وركيها فتوقظه الرجّة القوية فلا يلحقه اي اذى لانه موسّد جيداً ضد الصدمات. ولكن ألمها والخوف من ايدائه يغمران جسديهما بفيض من الأدرينالين وهورمونات يفرزها الضغط مما يحفزها الى الصراخ والركل بشدة. ولكن صراخه يذهب سدى لأن لا احد يسمعه بسبب فقدان الهواء الذي يولد الصدى. وحين تتعافى والدته تخسر هورمونات الضغط فيعود اليه هدوؤه أيضاً.

هل ما تشعر به الأم من ضغط وإجهاد وغضب وصدمة وحزن يضر

بطفلها؟ كلا. ان ضروب الضغط والاجهاد والتوتر الطبيعية لا تطاوله بأي اذى. ووفقاً لما يقوله الزوجان مورير فإن هذه الحالات في الرحم تعادل فترة عابرة من «الطقس السيئ».

وقد تكون هذه التحركات مفيدة لأن التغيرات تثير الجنين. فبعض الأجنة يروعه التعرض لموجات من الضجيج والأصوات العالية ولكن بعضها يهتم لها ويدير لها أذانه.

والإجهاد الشاق المتواصل قد تكون له قصة أخرى. ولم يتضح الى الآن اذا كانت المشاكل هي وليدة الإجهاد ذاته، ام انها ناتجة من التغذية الناقصة والتدخين والشرب او المخدرات، التي ترافقه غالباً. وفي اي حال لا بد ان يكون لهذا الجو تأثير على الطفل.

لبضعة اشهر خلت كان الطفل يشعر ان بيته الصغير يضيق عليه كما لو ان امه كانت تحتضنه. اما اليوم فإن الضقات تتكرر وترداد قوة. ويتواصل التدليك الإيقاعي ويقوى الضغط حول راسه.

وفجأة يغيب الضغط حين يطل برأسه الى العالم ثم تتبعه بقية اجزاء جسمه فيبهره الضوء بعد عتمة الرحم ويغمره البرد فيطلق صرخة ويضرب الهواء بيديه ورجليه فيما عيناه مغمضتان كلياً.

ان توقيت المخاض ليس بالأمر الذي تفرضه الأم على الجنين ولا هو بالحادث الكيفي. انه نهاية دور يمثل فيه الجنين الدور الرئيسي. فالتغيرات في جسمه



وهذا الدفع من الأدرينالين يساعد في تحقيق ولادة طفل يقظ، مفتوح العينين. يقول الدكتور مارشال كلوس المؤلف المشارك في كتاب «المولود الجديد المدهش»: «يبدو ذلك كأن المواليد الجدد تدربوا على التوجه الصحيح للقائهم الأول ووالديهم».

ولكن تضاييق الطفل قصير الأمد، إذ يتلاشى حين يجد نفسه مضجعا في مكان ناعم، دافئ يعلو ويهبط تحته، بين أيدي تدلّكه برفق وتحضنه. وفيما عيناه ما زالتا مغلقتين فإن في إمكانه سماع نبض قلب أمه المهدئ والمألوف بعدما بات صوتها أكثر وضوحاً فيسترخي جسمه، وبعد برهة تبدأ عيناه الطرف وينتهي إلى فتحهما. ويتطلع حواليه بنظرات واسعة متألفة. وينحني فوقه وجه بشري يقدر، ضمن إمكاناته المحدودة، التركيز عليه، هو وجه أمه. فيجاهد مندهشاً لإبقاء نظره عليه، ويعلو العبوس وجهه. ثم يدرك أن الصوت الذي يعرفه جيداً صادر عن ذلك الوجه فتنبسط أسارير وجهه دهشة.

وتبتسم له أمه وهي منحنية فوقه قائلة بحنان: «أهلاً بك إلى العالم أيها الرجل الصغير».

هنسي غوير ■

تساهم في تهيئة رحم الأم والعنق للمخاض، فيما التغيرات في جسمها تعدّه للحياة خارج الرحم.

يترسخ في علم النفس الغربي مفهوم مؤداه أن الولادة هي بمثابة صدمة للطفل ولكن يرجح أن الأطفال لا يجدون المخاض عملية مؤلمة. وتدل أجهزة التحسس المصققة بجسد الأم والتي تراقب الجنين في أثناء الولادة، أن «التدليك» هو الوصف الصحيح لهذا الاختبار.

أن الإجهاد خلال الولادة يحصل بفعل الانخفاض الدوري للأوكسيجين حين يوقف الانقباض جريان الدم عبر المشيمة. أما هذا ليس مشكلة بالنسبة إلى طفل صحيح مولود في الوقت الكامل. إذ أن ضغط الانقباض يهين الطفل للحياة في العالم الخارجي ومادة الأدرينالين في الجنين تحول الدم في اتجاه الأعضاء الداخلية الحيوية التي قد تتأذى بسبب انخفاض أمداد الأوكسيجين. ويتسبب الأدرينالين أيضاً في امتصاص السائل في الرئتين واندفاع في إنتاج الـ «سورفاكتان» وهي مواد كيميائية تسهل انتفاخ الرئتين.

### سرّية المكاتب

أعمل في قاعة مقسّمة مكاتب عدة بواسطة فواصل خشبية. وذات يوم وجّه إلي زميل سؤالاً، فأتاه الردّ من مكتب مجاور. فقال معلّقاً: "لا مجال لحديث خاص في هذا المكتب. الجميع يسترق السمع."

وأنا الرد من حجرة تفصلنا عنها ثلاثة حواجز: "هذا غير صحيح."

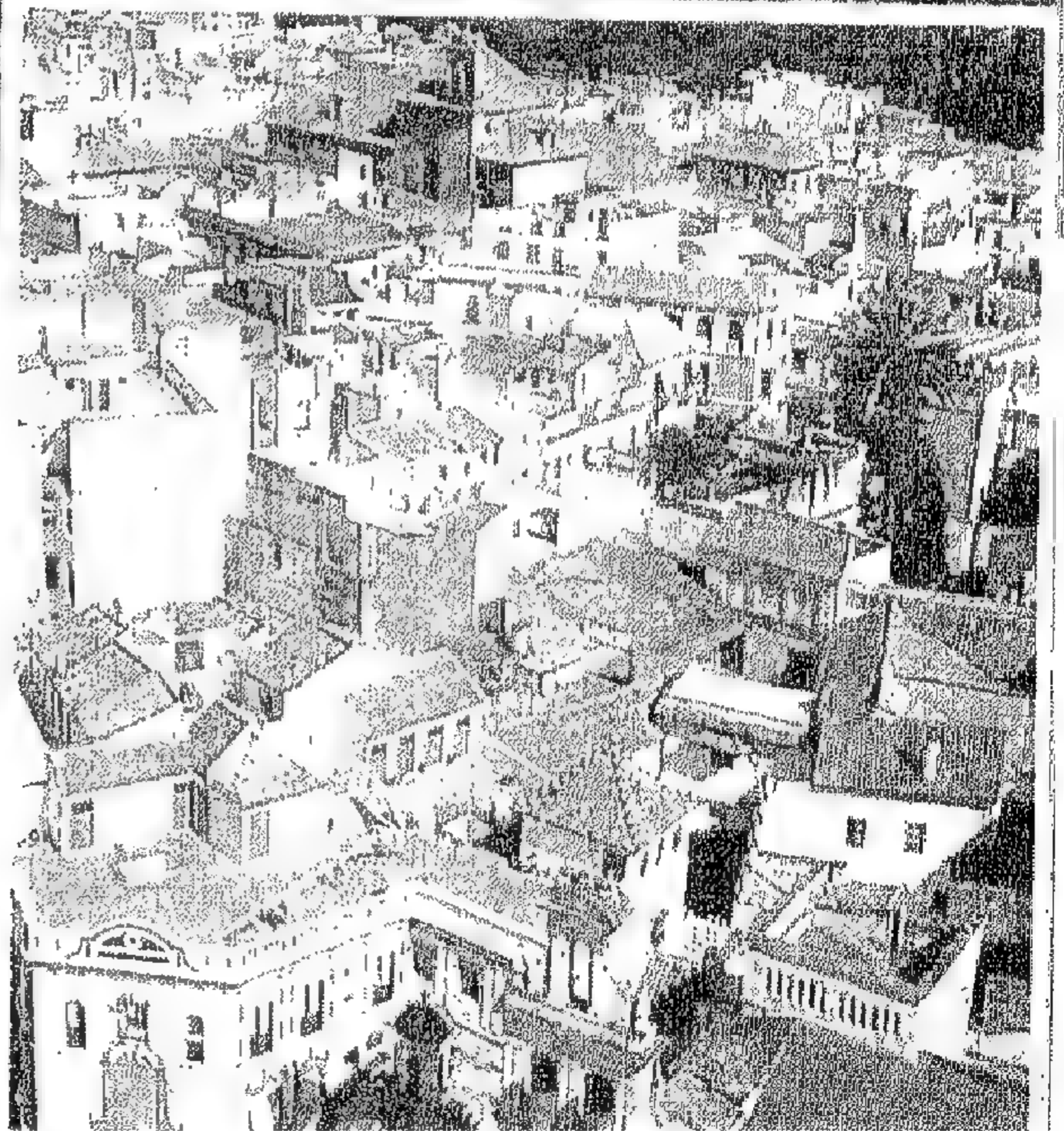




# اشبيلية الاندلسية

جلست على مصطبة مطعم  
«ريوغراندي» ناظراً الى نهر «الوادي  
الكبير» ساعياً إلى التعرف على الحارة  
التي ترعرعت فيها.

اشبيلية القديمة كتلة متشابكة من  
السطوح الحمراء والبيوت البيضاء  
الخفيضة، تنبعث من جنباتها بضع  
نخلات باسقات تهز رؤوسها مثل  
باشوات أصابهم مس.



«الوادي الكبير» الوادع، ومشهد من المدينة لبيوت  
حمر السقوف مطلية بالكلس.

جولة قصيرة في اشبيلية

المدينة الاسبانية العربية الطابع

والأكثر دفئاً وألقاً



وثمة قصر مغربي الطراز بديع (الكازار) وعشرات المعابد، لكن المدينة هي في المقام الأول موطن الجنائن ومدينة الأزهار. انها اشبيلية النظيفة، اللامعة، حيث يحتشد محبو اللهو والمرح وهم على عهدهم منذ قرون.

وكانت اشبيلية، أيام المستكشفين أمثال كولومبوس وماجلان وكورتيس وأميريغو وفيسبوتشي، زمن نهب العالم الجديد، من أغنى مدن العالم؟ مصدر ثرائها التجارة وذهب الفاتحين. وبالقرب من كاتدرائية البلدة دائرة للمحفوظات الكبرى التي تحوي وثائق عن الاندلس، وتحتزن روايات مستوفية التفاصيل عن اكتشاف الأمريكتين الوسطى والجنوبية واستعمارهما.

وجذب الازدهار آنذاك الكاتب سرفانتس الذي تشير الوثائق انه تقدم بطلب لوظيفة رسمية خارج البلاد، غير ان طلبه لم يلق أي اهتمام.

واستخدمت اشبيلية في عزها مهندسين معماريين مرموقين أمثال هيريرا، وأنجبت رسامين كفلاسكويز وموريللو. لكنها بعدما أتخمت بالذهب الأصفر، ذوت شهرتها في القرن السابع عشر. وهي اليوم، وثبت من القرون الوسطى وحطت رحالها في العالم المعاصر، فأضحت تزورها ضواح بمبان شاهقة، وتضاعف عدد سكانها في ستين عاماً.

الاندلسية. اشبيلية مدينة ليل، أي

ان الحياة تدب فيها بعد غياب الشمس. وقد انشئت أزقتها الضيقة ونوافذها المشبكة ذات الستائر المرنة لدرء أشعة الشمس الشديدة الوطأة في الأشهر الحارة. وتتوسط الحديقة أو الفناء، الركن الهادئ من البيت الاشبيلي أو المبنى الحكومي، مما يتيح للمرء الانتعاش في الأفنية ذات العمُد قبل أن يلج مكاتب العمل.

وهذه المباني التي تبدو عادية من الخارج، هي شديدة الألفة من الداخل. فالاشبيلي المهذار يهوى الخلوات. كما أن الجنائن المفتوحة الملحقة بالقصور المغربية الطابع انشئت في أفنية مرصوفة تحفها شجيرات، حيث تدندن نافورة ماء صغيرة وسط مقاعد صنعت من الحجر الجميل والبرتقال والشجيرات المزهرة، والنخلات الباسقة التي يوشي جذوعها الياسمين، مما يشكل زركشة من الظل المعطار.

وكثيراً ما يتناهى إلى الاسماع خريز مياه، فالعرب الذين استوطنوا اسبانيا علّموا سكانها تطوير اساليب الري. وللهجة الأندلسية دورها في خلق هذا المناخ الخاص، فهي جهورية تسيل بانجاس، مهذارة، فيها تعمية كلام، ولذا فإن أهل اشبيلية، متأثر منها، ينبذون معظم الصوامت في كلماتهم مبقيين على أحرف العلة التي تنساب مع بعضها بعضاً ككريات أو حصى في الفم. والاشبيلي العادي ينبوع ظرف ونكات يتوق إلى أن تأتي أنت بمثلها أو بأحسن



يحببن هذه التحيات ويضحكن للاطراء  
المفرط الذي يتلفظ به الوجلون من أهل  
الشمال.

**العصرية.** في اشبيلية الحديثة، اندثر  
الفصل بين الجنسين، تلك العادة  
الشرقية التي كانت سائدة في جنوب  
البلاد. واختفت نسوة اشبيلية الحلوات،  
ذوات الأجساد القصيرة البدينة اللواتي  
كن يظهرن كنسخ من العذارى الذائبات  
رقعة في لوحات الرسام موريللو، واللاتي  
كن يراعين آداب السلوك باستمرار.

وتلوح لي فاتنة في بذلة حسنة  
التفصيل تنظم السير قرب ميدان  
«بلازانويفا». لقد تناقصت اعداد فتيات  
الغجر المتسولات مع اطفالهن. وثمة  
متسولة ألفيتها تجاري الأحوال  
المعاصرة، فمطافها ليس مقهى أو باب  
فندق بل هي تخطو إلى حركة السير عند  
توقفها أمام أنوار إشارات المرور، وتدلي  
بيدها في النوافذ المفتوحة للسيارات،  
فيما فتاها الممسك بيده ماسحة مطاط  
ينحني برشاقة وحذق إلى الأمام لينظف  
الزجاج الأمامي في السيارة. ما رأيت  
أحداً تقبل خدماتهما لكنهما لا يكلاّن  
عن المحاولة بصبر واناة.

في نعومة اظفاري كان الطعام في  
اشبيلية رديئاً، عدا السمك الوارد من  
خليج قادس. أما اليوم فثمة مطاعم  
لائقة مندسة في الأزقة الصغيرة. وفي  
الأيام الخوالي كان يُفرغ في الشوارع  
قتار زيت زيتون زنخ الرائحة وفضلات

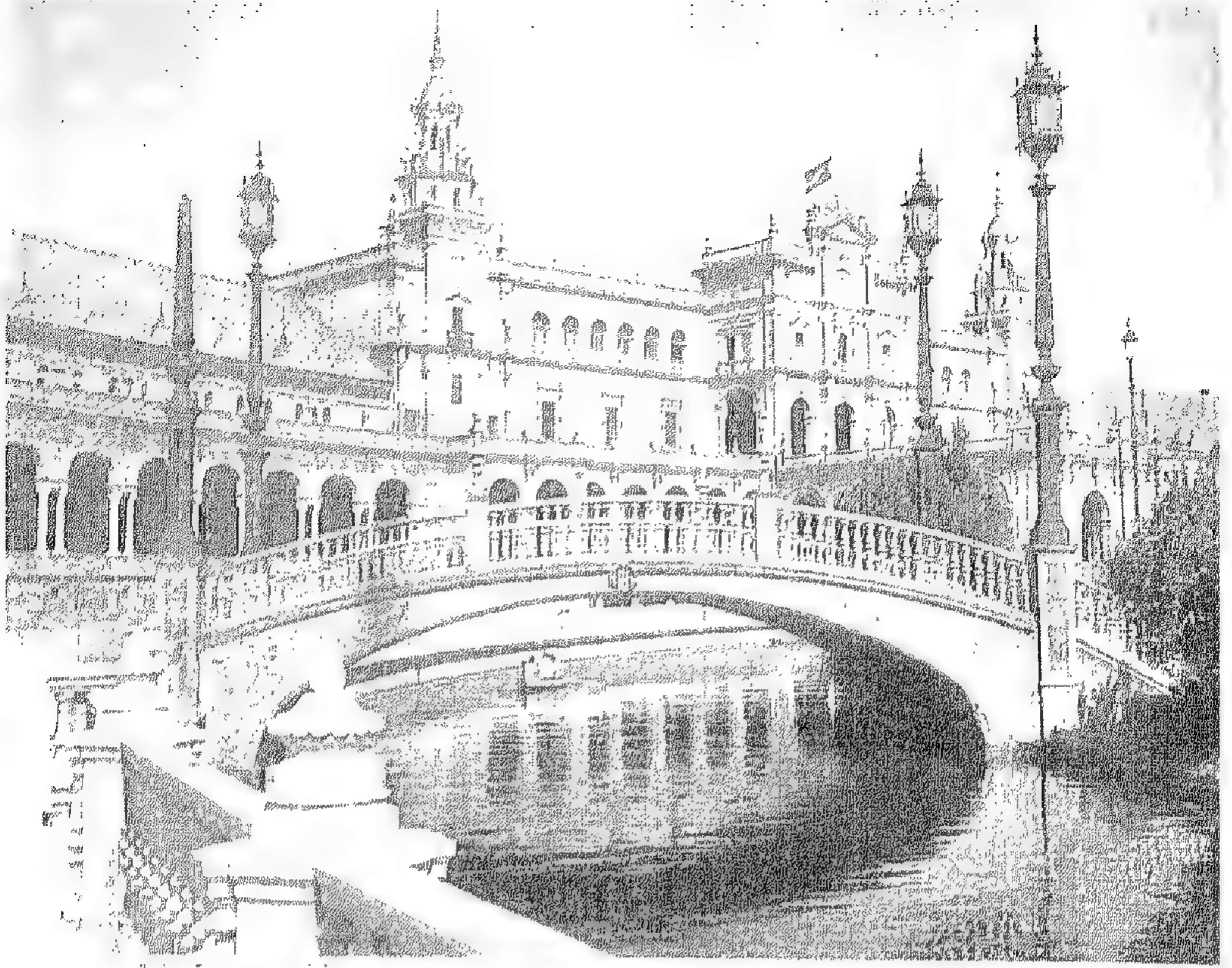


حمار يحمل اباريق في حي قديم بهيج المنظر.

منها، وأن تباري عجبه بنفسه. ويبلغ  
من ذلك شأواً بعيداً كأن يتصنع وجهاً  
كتوماً ينم عن غباوة تنطوي على خبث  
إذا هو تكلم. فلن تضارعه أبداً، إذ  
ليست لديك القريحة الفطرية لتتجرد في  
لحظة من نفسك وتغدو عالماً صغيراً.

أيام حدثتي كان رجال اشبيلية  
يشتهرون بصيحات الشهامة وبتعليقات  
غير مستحبة عن النساء: «يا لها من  
امراة فارعة القوام» أو «انظر إلى تلك  
البدينة» أو «ها قد جاءت المليحة. يا لها  
من دُرّة». قد ينزعج السيّاح من هذه  
الملاحظات أو يجزعون، لكن الاسبانيات





«بالاشيوسنترال» يرفل بابهة، والساحة العامة نصف الدائرية التابعة له.

وتفيض مشاعر العامة وترتفع الصيحات، وفجأة يطفئ صوت فرد يطلق صيحة رفيعة الطبقة. إنه رجل ينشد لحن «ساييتا» حاداً يكاد ينفذ إلى البثرة، وهي صرخة ألم ممدود مخنوق. ولحن «ساييتا» ضرب من «كانت يوندو» أو «الانشودة المنخفضة الطبقة» المغايرة تماماً لأنشودة «كانت فلامينكو». لا بل تبدو نقيضها وتوحي انها منبعثة من باطن صحراء العرب في افريقيا، أو بالأحرى من الهند.

يعلو الصوت إلى طبقة من النغمات الصاعدة المعقدة، ثم ينقطع فجأة ليغدو مناشدة متطاولة ذات وله. وكالعادة

افران الفحم، أما الآن فقد قضت الكهرباء على الفحم. وقد أجمل كهل اسباني التحول مغتماً: «اشبيلية وأسفاه، لم تعد تنتمي إلى القرون الوسطى، فهي اليوم حديثة مسلوكة الهوية. لقد قضى القرن العشرون عليها. اسبانيا القديمة قد زالت.»

وقوله هذا ليس صحيحاً تماماً، على الأقل في ما يتصل بأسمى لحظات المدينة، أي مناسبة الاحتفال بأسبوع «الجمعة العظيمة»، وهو من اغرب المناظر في العالم كله. فيه يخرج السكان أجمعين إلى الشوارع في مواكب سيارة ترافقها جوقات موسيقية.



العرض الباعثة على الحبور. وسر  
جاذبيته ليس في لوحات موريللو  
وزورباران في ذاتها، بل في تعليقها في  
مكان حميم وادع شديد حول رواقين  
ذوي أعمدة تتيح للمرء أن يرى اللوحات  
وكأنه يعيش فيها. وفي اعتقادي أن  
هؤلاء الرسامين ينقلون للمناظر صوراً  
عن واقع غير مضطرب لمدينة أهلها  
مولعون بدنيا الخيال.

ف.س. برتشيت ■

يكون الجمهور، حتى تلك اللحظة، غير  
معني بالامر، فهو ينتظر من المغني أن  
يبلغ الذرى المتعرجة من الإنشاد العسر  
الذي يحاكي، صوتياً، فن الزخرفة  
العربية. ويُقابل المنشد بالازدراء إن لم  
يفعل ذلك.

بعد طول عناء، عثرت على الحارة  
التي شجبت فيها. انها تقع في أعلى  
النهر، في حي هادئ بالقرب من متحف  
الفنون الجميلة وهو من أكثر صالات



## متعة الطبخ

تصاب خبيرة الطبخ جوليا تشايلد بالكآبة إن لم تأكل جيداً. وهي التي تعلمت فن  
الطبخ في فرنسا لا تزال تحنّ الى "العصر الذهبي عندما لم يابه أحد للزبدة والقشدة في  
الطعام."

أما اليوم، تعترف تشايلد، فهي تأخذ في الاعتبار كمية الوحدات الحرارية في وجبات  
الطعام. لكنها تعبّر عن امتعاضها الشديد من مبالغة الناس في الاهتمام للنحافة. وفي  
كتابها الجديد "أسلوب الطبخ" تعيد احياء ملذات المائدة مع التسليم بصحة أسلوب  
الطبخ القليل الدسم. ولا يحتوي كتابها على وجبات تحضّر في ثلاثين دقيقة، فهذه  
الطباخة العنيدة تقول: "الوجبات السريعة مشبعة بالدهن والمواد الحافظة، وأسعار  
المطاعم باهظة، إذاً من الأفضل أن تطبخوا بأنفسكم وأن تتعاملوا مع الطعام بجديّة. إن  
أسلوب الطبخ لا يقل أهمية عن قيمته الغذائية، وعليكم بتعلمه تماماً كما تتعلمون رياضة  
كرة المضرب أو الغولف أو الأبحار."

صحيفة "نيوزداي"

## أشراك الهاتف

رن جرس الهاتف فالتقط أكبر أطفالى السماعه وقال: "مرحباً يا بابا." وشرع يسرد ما  
صادفه في ذلك النهار، ثم مرّ السماعه الى أخته وأخيه كما جرت العادة كلما اتصل زوجي  
من العمل. وعندما حان دوري للكلام، أخذت السماعه وقلت: "كيف حالك يا حبيبي؟"  
فأتاني الرد: "الحمد لله يا سيدتي، أود فقط أن أعلمك بأن ورق الجدران الذي طلبته من  
متجرنا بات جاهزاً."



# الحمية لعبة معقدة

معلومات مفيدة من أطباء  
اختصاصيين بالحمية

يعني التخلي عن الحمية..»

هناك سبعة اشخاص من كل عشرة يتبعون أحد برامج الحمية، يستعيدون الوزن الذي فقدوه ويتجاوزونه أحياناً ببضعة كيلوغرامات. وبقاؤك نحيفاً طوال حياتك، يتطلب أكثر من احتساب عدد الوحدات الحرارية المستهلكة، إذ هناك ما هو أهم في نظر الاطباء الذي طوروا بعضاً من أكثر برامج خفض الوزن فاعلية. وهنا بعض من اسرارهم:

● كن واقعياً. ان محاولة انقاص وزنك إلى مستوى متدنٍ إلى حد مفرط يقضي عليك بالفشل.

يقول كيلي برونيل المدير المشارك لـ«فريق بحث البدانة» في جامعة بنسلفانيا: «إن انظمة الحمية التي تعتمد خفض الوزن السريع تنتهي بالتسبب في الضرر جسدياً ونفسياً».

ويضيف روبرت غليسير مدير «مراكز الصحة - مارك»، وهي عيادة للطب الوقائي في إنغلود بولاية كولورادو: «إن الخطأ الشائع في كل برامج الحمية هذه هو الحاجة إلى تعديل ملائم في عادات الاكل والمتابعة. فحين تتوقف عن الحمية وتستعيد ما فقدته من وزنك تشعر

● لا برنامج حمية. وجد الباحثان في جامعة أيوا كريستي فيرغوسون وادوارد غراتان، أن أفضل الذين نقص وزنهم لم يتبعوا نظام حمية، انما غيروا طريقة أكلهم، فخفضوا الدهون، وتجنبوا الحلويات أو الوجبات الخفيفة. يقول فيرغوسون: «ان أتباع برنامج حمية



بالاخفاق. وتظهر الدراسات انه في مرة تالية تحاول خفض وزنك سيستغرق ذلك وقتاً أطول وتعود أكثر بدانة.

فالمسلك الحكيم في مجال خفض الوزن الزائد هو أن تبدأ على مهل وتتقدم بثبات فتخفض وزنك مثلاً، من ربع كيلوغرام إلى نصف كيلوغرام في الأسبوع.

● **تحاشي الافراط.** تقول ستيفاني تورنر الاختصاصية بالتغذية في برنامج «البدانة وعامل الخطر» الذي ينتمي إلى مستشفى الاولاد في سان فرانسيسكو: «إن الافراط في الحرمان يولد لديك رغبة في الافراط في الاكل. فاذا حذفت من طعامك، مثلاً، الاطعمة المقلية فاكثف بذلك ولا تحذف مادة غيرها إلى ان تشعر أنك مرتاح إلى هذا التغيير.»

● **مفكرة للطعام.** دوّن فوراً مقدار ما تتناوله من الطعام وراجع مفكرتك تكراراً لتتبيّن بوضوح أكثر، ماذا اكلت ومتى وأين ولماذا.

● **لا تفوت الوجبات.** ان الذين يتناولون وجبات الطعام النظامية يحرقون ١٠ في المئة من الوحدات الحرارية اكثر من الذين يفوتون عليهم الوجبات، لأن في كل مرة يتناولون وجباتهم يرتفع معدلهم الأيضي. يقول س. واين كالاواي الطبيب وأستاذ الطب المساعد في مركز جامعة جورج واشنطن

الطبي بواشنطن العاصمة: «بتناولك ثلاث وجبات في اليوم تستطيع حرق ما يراوح بين ١٥٠ و ٢٠٠ وحدة حرارية زيادة على ما كنت ستوفره بامتناعك عن الاكل.»

● **لا تدع نفسك تجوع.** اذا حدث استهلاكك بأقل من ٨٠٠ إلى الف وحدة حرارية في اليوم فقد تكون تجوع فعلاً نفسك. وفي إمكان جسمك الاستجابة لهذا الامر بطرق ثلاث: قد تحتفظ بالماء وقد يبطيء معدل أيضك وقد تغريك الشهية العارمة فتكثر من الطعام.

● **تمهل في الاكل.** تمهل واستمتع بكل لقمة وتجنب الإلهاء في اثناء الاكل مثل مشاهدة التلفاز أو القراءة. وتوقف بين الفينة والفينة، في المرة الاولى لمدة ٣٠ ثانية ولفترات اطول لاحقاً. ولتكن دائماً الاخير الذي يغادر المائدة. فاذا اردت حصة إضافية توقف وانتظر لأن دماغك يحتاج إلى ٢٠ دقيقة لإعلامك بأنك شبع.

● **تحاشِ الدهون.** يحتوي غرام واحد من الدهن على ضعف عدد الوحدات الحرارية الكائنة في غرام واحد من الكربوهيدرات أو البروتين.

على حسب الطبيب رونالد هوفمان مدير «مركز هوفمان للطب الكمالي» في مدينة نيويورك: «إن الوحدات الحرارية من الاطعمة الدهنية هي اكثر احتمالاً



غذائك من الشوفان ملعقة صغيرة من السكر فيها ١٥ وحدة حرارية فذلك حسن جداً. اني أفضل أن ارى الناس يفعلون ذلك على تناول أطعمة مشحونة بكميات مستترة من السكر والدهن.»  
اقرأ ملصقات الأطعمة المعالجة التي تحتوي في بعض الأحيان، على كميات وفيرة من الدهن والسكر والملح.

● لا تتخل عنها كلها. فتش عن وسيلة تشبع شهيتك إلى الأطعمة المفضلة لديك. فإذا كنت من محبي المقالي الفرنسية فاقبل بعض رقائق البطاطس مغمسة بالزيت.

● أكثر من التمارين. يقول بيتر وود أحد اساتذة الطب في جامعة ستانفورد: «في سبيل الاحتفاظ بوزنهم من دون زيادة، يلجأ متتبعو الحمية على ما يبدو انه الأكثر احتمالاً، إلى التمرين المنتظم. فالتمرين يؤدي إلى حرق وحدات حرارية لمدة ١٢ ساعة بعد إنهاء تمرينك، ويساعد جسمك أيضاً على خفض الدهن عوض العضل.»

● مارس المشي. اصعد الدرج على رجلينك بدلاً من المصعد وانزل من الحافلة مسافة وان قليلة قبل الوصول إلى مكتبك. يقول الدكتور ماك دوغال: «يصعب على معظم الناس ايجاد اذار تبرر إحجامهم عن المشي لمدة ١٥ دقيقة في اليوم. وحين يبدأون بممارسة المشي نشجعهم على قطع مسافات اطول وعلى زيادة سرعتهم تدريجاً.»

للاختزان كدهن، من الوحدات المتأتية من البروتين أو الكربوهيدرات.» نظم لائحة بالأطعمة التي تحتوي على نسبة مرتفعة من الدهن، بهدف خفضها أو حذفها من برنامجك بما فيها الجوز والحليب الكامل الدسم والشوكولاته والحلويات والأطعمة المقلية وشرائح لحم البقر أو السمك.

● تناول نشويات. يقول الطبيب جون ماك دوغال مدير «برنامج ماك دوغال» في مستشفى سانت هيلينا و «مركز الصحة» في دير بارك بكاليفورنيا: «ان الكربوهيدرات المركبة، كونها تحتوي على نسبة متدنية من الدهن والسكر والوحدات الحرارية، مفيدة لضبط البدانة. وإلى ذلك فانك تحرق كميات إضافية من الوحدات لدى هضمك كربوهيدرات.» فأضف إذاً إلى اكلك كربوهيدرات مركبة مثل البطاطس والرز والمعكرونة والحنطة.

● الطعام الخفيف. اعتمد تناول الفشار العادي وكعك الرز والخضر والفاكهة. ويقترح مارتن كاتان مدير برنامج جامعة فاندربلت لتدبير الوزن، التحول من كعك الحلوى التي تحوي نسبة مرتفعة من الدهن إلى «الكعكة الملائكية» ومن الكعكة المحلاة المقللة بالدهن إلى كعكة «بايغل» القليلة الدهن.

● تناول حلوياتك باعتدال وحكمة. يقول الدكتور ماك دوغال: «إذا اضفت إلى



تتفادى الانهيار عالج كل مخالفة كأنها مشكلة منفردة.

● **حاول مراراً وتكراراً.** تذكر أن قليلين من متبعي الحمية حافظوا على وزنهم المخفض في المحاولة الأولى. تقول سوزان اولسون مديرة الخدمات البسيكولوجية في مركز تغذية جنوب غرب بارياتريك، في سكوتسدايل، أريزونا: «إن الإخفاق ضروري للتعلم. فالناس الذين ينتهون إلى النجاح في آخر الامر، يثابرون على المحاولة إلى أن يجدوا خطة تؤمن لهم سبيل النجاح.»  
ديان هيلز ■

● **راقب تقدمك.** أرسم خطاً بيانياً، قاعدته وزنك الابتدائي، لتتبين مدى تقدمك. حين تغريك نفسك بالإفراط في الأكل، خلافاً للحمية، أمسك عن ذلك واذكر أنه سبق لك أن قاومت الاغراء مراراً. يقول الطبيب البرت ستونكارد مدير «مجموعة بحث البدانة» في جامعة بنسلفانيا: «أن ثمن النحافة هو التيقظ الدائم.»

● **تحاش الانهيار.** يميز برونيل بين الانقياد إلى الاغراء (تناول طعام ذي طاقة حرارية مرتفعة) والانهيار (الرجوع الكامل إلى عادات الأكل السابقة). لكي



### خواطر صحافي

أنا لا أرفع أجساماً ثقيلة. أنا لا أصنع سلعاً تجارية. أنا أخرج إلى الشارع وألتقي الناس، ثم أسجل جولتي على الورق ليقرأها الغرباء. قد لا يبدو ما أفعله عملاً، وأحياناً لا أصدق أن الناس يدفعون لي في مقابله. فلقد دأبت على تحرير زاوية يومية منذ ثماني عشرة سنة، وبت غير قادر على اختبار الأشياء والاحتفاظ بها داخل ذاتي.

أتحدث إلى الناس والاحظ الأشياء، ثم أحول حديثي وملاحظاتك كلمات تصف في زاوية صحيفة، فألقى أروع هدية يمكن أن يحظى بها كاتب، وهي جمهور القراء في الطرف الآخر. ويخيل لي أن كل واحد منا في الأعمال الكتابية ينطلق من الأدوات نفسها، وتحديداً من حروف الأبجدية. وكل ما يمكننا فعله هو ترتيب هذه الحروف بطريقة مختلفة لم يسبقنا إليها أحد.

بوب غرين، محرر في مجلة «إسكواير»

كلما نقص شعور المرء بالأمان والاطمئنان زاد تحامله وظلمه.

كليفت ايسنود، ممثل أمريكي



# حريقة أفكار

□ عندما تعود الى بلدتك القديمة تكتشف أن ما افتقدته لم يكن بيتك القديم بل طفولتك.  
س.ي.

□ البسمة الدافئة هي لغة اللطف العالمية.  
و.ا.و.

□ يشبه القدر شجرة فاكهة في فصل الشتاء. فمن يصدّق أن الأغصان العارية سوف تعود خضراء ومزهرة؟ الا اننا نأمل ذلك ونعرف أنه سيحدث.  
لغوته

□ يطلب معظم الناس سعادة مشروطة. لكن السعادة لا يمكن اكتسابها الا من دون شروط.  
آرثر روبنشتين، عازف بيانو امريكي من اصل بولوني

□ الكتب تتعدى كونها كتباً. انها الحياة واللبّ والجوهر لأجيال مضت، والسبب الذي من أجله عاش أناس وعملوا وماتوا. انها خلاصة حياتهم.  
إيمي لويل، شاعرة امريكية

□ الخبرة هي ما تكتسبه عندما لا تحصل على مبتغاك.  
د.س.

□ يكمن معظم الفكر في ايجاد البراهين والحجج التي تقنعنا بالبقاء على ما كنّا نؤمن به.  
ج.د.



# أورساي متحفي محفل



مدرسة للفنون الجميلة. وبما أن مدرسة  
الفنون الجميلة تشبه محطة للسكك  
الحديد، فقد اقترحت على لالو أن تتم  
المبادلة بين المحطة والمدرسة إذا كان  
الوقت لا يزال يسمح بذلك.  
بعد ستة وثمانين عاماً، أصبح  
الطرف واقعاً. ولم تعد «أورساي» مجرد  
محطة بل غدت أحد أكثر المتاحف

وقف فيكتور لالو على ضفاف نهر  
السين في باريس ومعه الرسام أدوار  
دوتاي، وراحا يرنوان إلى محطة  
«أورساي» البيضاء العملاقة، إبداع  
لالو الأخير - حيث ينهمك مئات العمال  
في الورشة الكبيرة. كان ذلك في ٢٢ مايو  
(أيار) ١٩٠٠. وقد دون الرسام لاحقاً  
فكرة طريفة: «المحطة رائعة وتشبه

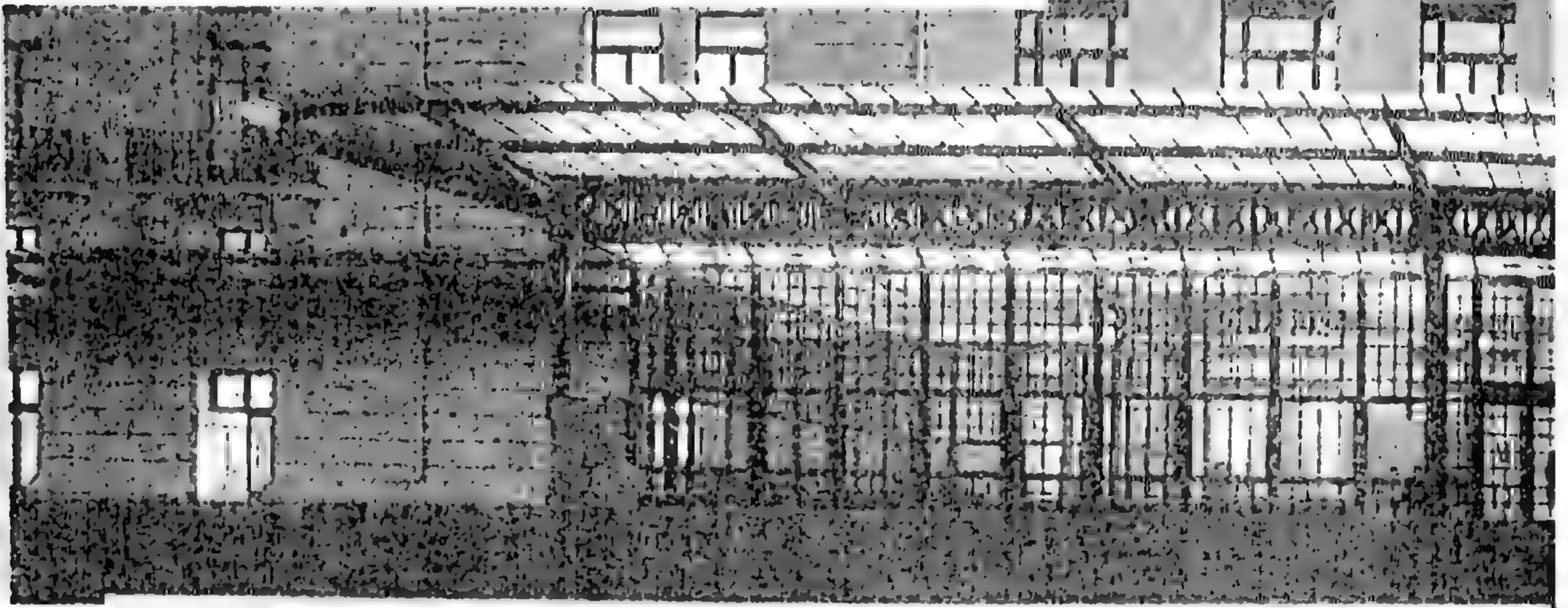




قصر الملك الحسين  
أحد أبرز معالم  
البحرين



المبنى الرئيسي لـ «القاعدة المرفوعة» (مؤد)



نيطت هذه المهمة الشاقة في تحويل  
المبنى وترميمه بمهندسين معماريين لم  
يغلوا بعد السن الأربعين وهم جان بول  
فيليبون ورونو باردون وبيار كولبيك. أما  
الديكور الداخلي فكان لغاي اولنتي  
المهندسة المعمارية الايطالية الشهيرة.  
وقد استعاض عن الممرات بفسحات تتيح  
لرواد المتحف التجوال براحة.

شعبية في فرنسا. لقد حدث هناك تغيير  
شبه مستحيل! وكتب بيار شنايدر الناقد  
الفني في مجلة «الاكسبريس»، ان تعليق  
اللوحات في بهو يبلغ طوله ١٤٠ متراً  
وعرضه ٤٠ متراً وارتفاعه ٣٢ متراً  
ويخترقه ٢٥ ألف متر مربع من النوافذ،  
يبدو غير معقول تماماً كإقامة معرض  
لا يابغ على حائط الصين.



الاعتمادات المالية الضرورية للمشروع. ووافق فرنسوا ميتران على مشروع سلفه مضيفاً اليه تعديلات بسيطة.

**صورة القرن.** تعتبر المحطة جوهر الروعة التي طبعت مطلع القرن العشرين والتي أطلق عليها الفرنسيون إسم «العصر الجميل» \* لسواجهتها المبنية بحجر الجير المستخرج من وادي المارن وبرجي الساعة والقناطر التذكارية السبع.

ما إن تلج المتحف من الفناء المثل على شارع بيل شاس، حيث كان المسافرون يحتشدون وتتجول في معرض المنحوتات حيث كانت القطارات تتوقف - تفاجأ لتسوك بتناقضات تلك الحقبة. ويتجلى بوضوح التناقض القائم وقتها بين الميل الى الفن الكلاسيكي وجرة الرسامين العباقرة التي لا تصدق. وفي نهاية البهو الكبير تتربع منحوتة «الرقصة» الشهيرة لجان باتسيت كاربو. وقد أتت آية في الرشاقة والخفة على رغم أطنان الحجار الثمانية عشر. ومع ذلك، عندما أزيح الستار عن واجهة مبنى الأوبرا في باريس عام ١٨٦٩، تعرض التمثال لانتقاد شديد ونعت بالفاسق الذي يثير القرف والمهين للأخلاق العامة. (أبدل بنسخة للنحات بلموندو عام ١٩٦٤ لحماية التمثال الأصلي من التلوث والتآكل).

ولم يكن حظ تمثال بلزاك الشهير

اثبتت حشود الزائرين مدى توقعهم الى متحف جديد يضم روائع القرن التاسع عشر. فمتحف «جودي بوم» كان يحتوي على روائع الانطباعيين لكنه غير قادر على استقبال أكثر من ثلاثة آلاف زائر في اليوم. أما اورساي فيستقبل اليوم ١٢ ألفاً. وعندما افتتح الرئيس فرنسوا ميتران المتحف أكد على أهميته. «كانت هناك حلقة مفقودة بين متحف اللوفر ومركز جورج بومبيدو، لكنها وجدت الآن».

**الانتصار الكبير.** إن الفن هو في طبيعته موضوع مثير للغاية ولقد أحاط بإفتتاح متحف اورساي جدل كبير. وكتب صحافي امريكي مثنياً: «عندما تتجول في متحف اورساي تجد أنه عمل فني قائم في ذاته». ومن ناحية أخرى، أسفت صحيفة انكليزية لرؤية البهو الرئيسي يشبه نصباً مصرياً قديماً. وتصدر الصفحة الأولى مقال بعنوان «من توت توت الى عنخ آمون». غير أن الناقد الفني ايفان كريست أوضح وجهة نظر خاصة وافق عليها الجميع وهي «أن متحف اورساي سجل انتصاراً كبيراً على الوندلة، اي التخريب المتعمد».

توقف العمل في المحطة عام ١٩٣٩ وتقرر تدميرها. لكن الفضل في إنقاذها يعود الى الرئيس الراحل جورج بومبيدو. وعندما قرر خلفه فاليري جيسكار ديستان تحويلها متحفاً صرف



البالغ عددهم ٦٨٠ بينهم خمسة عشر يعملون قيمين. لقد لخص ريفو حديثه: «إن اورساي ليس متحفاً عادياً بل هو نوع جديد من المتاحف.» وإلى الآن لم يكتشف أحد حقبة ما بهذا التكامل. وعندما تجول في غرفة تتعرف إلى كل شيء تقريباً، عن الصحافة في القرن الماضي وفن التصوير أو ولادة الافلام السينمائية مع جورج ميليس ولوي لومير. وترى أيضاً زجاجاً مصبوغاً وأنية وأثاثاً.

ويقول ميشال لاكلوت مدير متحف اللوفر الذي أطلق أسلوباً جديداً لعرض القطع الفنية في متحف اورساي: «لقد كان القرن التاسع عشر مزيجاً من الأساليب والعقائد والحركات الجمالية.» ويمكن الرسم أن يعكس ملاحظاته على نحو أفضل. فعام ١٨٥٥ شاهد الشاعر شارل بودلير لوحة «صيد الأسد» وكتب: «ما نقلت العيون من قبل إلى الروح ألواناً أكثر جمالاً وقوة.» ترى ما الذي يربط بين هذا الانفجار الواسع في الألوان وخشبة التلوين الداكنة، ويحدد بالتالي واقعية لوحة «بوريل في اورنان» العملاقة، رائعة غوستاف كوربيه التي رسمها عام ١٨٥٠ وتتصدر الآن إحدى الغرف؟

**نهاية الكلاسيكية؟** إذا كنا فعلاً نريد فهم الفورة الفنية في تلك الحقبة وجوها الملبد أبدأً بالفضائح، حري بنا التريث قبل ولادة «اولبيا»، نتاج ادوارد

بأحسن. فقد نحتة رودان وكساه بمعطف فضفاض وميزه برأس كبير غير متجانس رامزاً بذلك إلى قدرات الكاتب الابداعية، مما أثار فضيحة كبيرة عام ١٨٩٨ دفعت بالمجتمع الأدبي الذي فوّض إلى رودان تحقيق هذا العمل، إلى أن يلغي الطلب فنارت ثأرتة. (وضعت النسخة البرونزية على بولفار راسباي في باريس عام ١٩٢٩).

ازاء هذه الروائع الفنية التي ساهمت في صقل الذوق الفني الحديث، تبدو الاعمال الفنية السابقة التي أدهشت معاصريها تافهة بالنسبة إلينا ومن هذه الاعمال منحوتة البرت كارير بيلو «هيبي النائمة» وهي من الرخام الابيض تمثل شابة يحرسها نسر بأسط الجناحين. ومنحوتة ارنست كريستوف «المهزلة البشرية» التي تظهر عذراء محتشمة جذلي تتردد في الاختيار بين قناعين، أحدهما يبتسم والآخر يبكي. لقد أهمل التاريخ هذين النحاتين ووضعهما في خانة النسيان. غير أن المتحف الجديد تبني سياسة تقضي بتقديم المنحوتات التي لا شك في روعتها مع غيرها من الأعمال الأقل شأنًا. وتقول فرنسواز كاشان مديرة المتحف: «على الجمهور أن يبني آراءه الخاصة.» كان هدف جاك ريفو الرئيس الأسبق «للجنة اورساي» حمل الزائرين على اكتشاف الحقبة التي يمثلها المتحف. وهو أشرف على إعادة بنائه قبل أن تؤول مهمة إدارته إلى الموظفين الحاليين



مانيه الشهير. لقد استوحى مانيه لوحته هذه من «فينوس أوربينو» لتيتيان، فرسم امرأة مستلقية على أريكة. إلا أنه لم يقدم حورية تقليدية. فشعرها تزيينه عقدة قرنقلية اللون، بينما أحاطت أساور بمعصمها وحول عنقها شريط مخملي أسود اللون وانتعلت خفين. وإلى جانبها خادمها الأسود يسلمها باقة زهر. وقد تعرضت اللوحة لنقد شديد، وقال فيها الناقد بول دي سان فيكتور عام ١٨٦٥: «إن الفن الذي ينزل إلى هذا الدرك غير جدير بالنقد». وحده إميل زولا دافع عن «أولبيا»، أو لعله أدرك أن هذه اللوحة تضع حداً للتقليد الكلاسيكي. أما مانيه فلم يكثرث لما يقال مؤكداً: «يجب أن تحيا عصرك وأن ترسم ما تراه».

وقد تضيف غالبية الانطباعيين إلى مقولة مانيه: «يجب أن ترسم ما تشعر به». إذ هم كانوا تواقين إلى اظهار تأثير الأشياء والضوء. وكانت وجهة نظرهم مخزية جداً مما جعل لجنة معرض الرسم للعام ١٨٦٣ ترفض ٢٥٠٠ لوحة من أصل ٥٠٠٠ قدمت إليها. وقد احتج الفنانون مما أدى إلى تنظيم معرض لاحق للرسوم المرفوضة لقي نجاحاً باهراً.

إن لوحات أورساي التي جعلت منه المتحف الانطباعي الأكثر شمولاً في العالم، ليست كلها متساوية في النوعية. وجدير بالذكر أن هذا المتحف يضم ٧٢ لوحة لمونيه و٥٧ لرونوار، و٣٧ لسيزان و٢٢ لفان غوغ فضلاً عن لوحات لديغا وبيسارو وغوغان. ولكن لا بأس بذلك. فقد كرم المتحف الفنانين لجرأتهم وموهبتهم وشهرتهم التي تفانوا في سبيلها، وذلك بتعليقه اللوحات في «الصالة العليا» أو الرواق العلوي في المحطة القديمة. فهنا على امتداد الزجاج المترامي تلتقط اللوحات الضوء الطبيعي الضارب إلى الرمادي الذي يميز باريس. على المرء فقط أن ينظر من خلال نوافذ الدور العلوي الضخمة أو أن يجوب المصطبة في الصيف ليرى بعض الأمكنة التي ألهمت هؤلاء الرسامين. وبما أن فكرة إنشاء متحف هي، بحسب تعبير المؤرخ الفرنسي جورج دوبي «وضع النتاج في سياق ثقافي يظهر معناه الكامل»، فبات المرء يرى في النهاية أن اختيار محطة سكك حديد لعرض هذه اللوحات الشهيرة لفكرة مثلى.

جان - ماري جافرون ■

### مسافر مرعوب

أنا وكيل سفر. وأذكر يوم دخل مكتبي زبون كان سيسافر بالطائرة للمرة الأولى، فحياني بعصبية ظاهرة وناولني بطاقة سفره. وبعد تثبيت الحجز سألته: «هل تفضل مقعداً قرب النافذة أم واحداً قرب الممشى؟»  
أجاب الرجل: «لست أبالي، فساكون منبطحاً على أرض الطائرة».



ومدمنوها

المخدرات



١

## حالة المجتمع

هامشي رديء، يجدر بي أن أحمّد  
أنفاسك..

لم يكن في وسعي أن أكشف عن  
مقاصدي باطلاعه على وظيفتي الامنية،  
ولذا غمغمت ما معناه: «أنّ على المرء أن  
يتبع اهواءه ورغبات قلبه». لكنني  
شعرت بالخزي الذي ينبغي للمدمنين  
الحقيقيين أن يحسّوه.

لا ريب أن تعاطي المخدرات يطاول  
منذ وقت طويل كل مستويات المجتمع في  
الولايات المتحدة. في بداية الستينات من  
هذا القرن لم يخطر لي أنّ أمراً كهذا  
ممكن الحدوث، بل اعتقدت أن اهتمام  
الشرطة كفيل بأن يضبط تجارة المخدرات.  
لكنني تعلمت مع الايام - واطن أن

أنا شرطي سرّي لمكافحة المخدرات،  
وهذه مهمّتي الأولى خارج معهد الشرطة  
في نيوارك بولاية نيوجرزي. في ذلك  
الحين كان وباء تعاطي المخدرات  
مقتصراً تقريباً على الاحياء الداخلية في  
المدينة، المبتلاة بالفقر والخراب. وكان  
من عاداتي أن اقبع في ركن شارعيّ  
«برود» و «ماركت»، متربّصاً ببياعة  
الهيرويين ومحاولاً تطويع مخبرين. وكنت  
احني رأسي نعاساً وأمسك أنفي كما لو  
كان يسيل واحاكي تلّهف مدمنٍ ينشد  
«شمة».

في إحدى الامسيات توجه صوبي  
احد رفاقي في الثانوية وتعمد التحديق  
بي ثم هتف: «هوبرت وليامز!». انت



## المخدرات

معظم زملائي من منفذي القانون توصلوا إلى مثل قناعتى - أن الشرطة محدودة الامكانيات. فنحن نستطيع إلى حد ما أن نعطل عرض المخدرات وبيعها. ولكن ما لم تتغير المواقف منها وينخفض الطلب عليها ستظل جائحة متواصلة.

**من هم؟** إذا كان لنا أن نتقدم في حربنا ضد المخدرات ينبغي للجمهور أن يعي بوضوح مَنْ هم المدمنون. انهم البلاء. متشردون هامشيون هم، أكانوا من المدمنين المتلطين في مداخل البنايات أم من المتطَرِّزين «الشاميين» في نهاية الاسبوع أم من هواة «التسلطن» مرة في الشهر. وانه لمن الاهمية بمكان أن يدرك مستهلكو المخدرات من أصحاب المراكز المرموقة في المجتمع - كالأطباء والمحامين والكتاب والابطال الرياضيين والمغنيين وغيرهم من رموز النجاح في أعين الشباب - أنهم هم أيضاً متبطلون، وأن يعوا الضرر الذي يحدثونه لعائلاتهم ومجتمعاتهم ووطنهم عندما يتعاطون المخدرات.

فالمدمنون يوهنون الاقتصاد من جرّاء تغيبهم المتكرّر عن العمل وادائهم الرديء فيه وتأثر قراراتهم بالمخدّر. وهم خطر على الغير في الطرق العامة، وينشرون المرض عبر إبر المحاقن المشتركة.

ليس لدمني المخدرات عزة نفس، وإلا لما اختلطوا بالمجرمين، وهو ما

يفعلونه كلما ابتاعوا مخدراً. فمع كل عملية شراء من هذا الصنف يساهم الطبيب أو عامل المصنع أو مدبرة المنزل أو الطالب، مثله في ذلك مثل مدمني الشوارع، في مؤامرة مجرمة. والمال الذي يتفقه متعاطو المخدرات على اقتنائها، لا سيما الكوكايين، ينتهي غالباً في ايدي مسؤولين فاسدين داخل الوطن وخارجه.

أذاً، ماذا يتعين على الباقين منا أن يفعلوا؟

علينا إعادة تأهيل المدمنين، وخصوصاً الشباب. فالشفقة تتطلب ذلك.

أما مصنّعو المخدرات ومروجوها فيجب أن نعاملهم بصرامة، جادّين في شروط توقيفهم وسجنهم.

**لا حياد.** ليس ثمة مَنَسع للحياد، إذا تجاوزنا تصوير تعاطي المخدرات على نحو رومانتيكي في عالم خاص بالاثرياء واهل المجتمع السراقي والمقتدرين. فمتعاطو المخدرات، مهما يكن شأنهم، هم هامشيون ويجب وصمهم بالعار.

ويتعين علينا أن نُظهِر لهم من الغضب ما أظهره رفيق صفى حيال المدمن الذي ظن أنه رآه في ركن شارعي «برود» و«ماركت».

### هوبرت وليامز■

الكاتب هو رئيس «مؤسسة الشرطة» في الولايات المتحدة وكان مديراً للشرطة في نيوارك طوال ١١ عاماً.





٢

## وَعْدُ الْحَيَّةِ

بالمكان لاحظ قمة جرداء تغمرها الثلوج الباهرة.

فكّر في نفسه: «سأمتحن نفسي ضد هذا الجبل.» ارتدى قميصه المقدود من جلد الحيوان ورمى دثاره فوق كتفيه وبدأ رحلة التسلق نحو الذروة.

عندما بلغها وقف على حافة العالم. كان في وسعه أن يرى أقاصي الدنيا. وأفعم قلبه اعتداداً بالنفس. ثم سمع فحيحاً عند قدميه، فخفض بصره وأبصر حية، وقبل أن يستطيع حراكاً تكلمت الحية: «أنا مشرفة على الموت. فهذا المرتفع شديد البرد وليس فيه طعام. ضعني تحت قميصك وأنزلني إلى الوادي.»

مثّلت في افلام هوليوود ادواراً عدة للهندي الامريكي: المحارب والطبيب والانسان العادي والزعيم. وكنت في الحملة الاعلانية التلفزيونية «حافظوا على جمال امريكا» هندياً ينساق وحيداً في زورق. وإذا عاينت مياه امريكا، كيف صارت ملوثة، تدحرجت دمعة وحيدة على وجنتي تروي القصة بدقائقها. والآن عندي قصة اخرى ارويها، وهي اسطورة سمعتها في صباي.

قبل سنوات كان المحاربون الهنود يدأبون على التوغل في القفر استعداداً لسن الرجولة. احدهم تنزه في وادٍ جميل، اشجاره خضر وازهاره متألقة. وإذا نظر من هناك إلى الجبال المحيطة



## المخدرات

أجاب الفتى: «كلا. أنا أعرف الحيات  
المجلجلة على شاكلتك. إذا التقطتك  
تلدغيني ولدغتك ستقتلني.» قالت  
الحية: «ليس الامر كذلك. سأعاملك على  
نحو مختلف. لن أؤذيك في مقابل  
صنيعك.»  
قاوم الفتى هنيهة، لكن الحية كانت  
شديدة الإقناع. أخيراً دسها الغرّ تحت  
قميصه ونزل بها إلى الوادي حيث القاها  
على الأرض برفق.  
فجأة التفت وأنشبت أنيابها في ساقه.  
صرخ الفتى: «لكنك وعدتني!»  
أجابت الحية وهي تنساب بعيداً:  
«كنت تعرفني على حقيقتي عندما  
التقطتني.»  
والآن، أتى ذهبُ أروي هذه القصة  
على الشباب والشابات الذين قد  
تراودهم حية المخدرات. تذكروا كلماتها:  
«كنت تعرف حقيقتي عندما التقطتني.»  
ايرون أيزكودي ■



## مستكشف

كتب روبرت بالارد عالم المحيطات الذي كشف موقع السفينة الغريق «تيتانيك»:  
أنا مستكشف في جلد عالم. وإذا بذل المرء قصاره في تقصي حقيقة ما فلسوف يتعلم  
أموراً كثيرة. أنا أحب أن أنشد الأشياء، ونشدان الحقيقة أمر نبيل.  
كذلك أعتقد أن الحقائق حتمية. فلو لم تسقط التفاحة على رأس نيوتن لسقطت  
على رأس شخص آخر في وقت لاحق. وما يفعله العالم هو تعجيل حدث لا بد أن  
يحدث يوماً على نحو سوي. إنه حقّاز الحقيقة.  
طرح علي السؤال: «ماذا ترغب في أن يكتب على شهادة قبرك؟»  
«مستكشف، هذا ما أريده.

ش.ب.

## لياقة يابانية

بلغنا أن إحدى الشخصيات الرسمية اليابانية ستزور المصنع حيث أعمل طبيباً  
في غرفة الاسعافات الأولية. وصباح اليوم المنتظر شرح لنا مدير العلاقات العامة في  
المصنع أهمية الانحناء كعلامة احترام عند اليابانيين. وهكذا، عندما دخل علي  
صاحب المقام الرفيع وانحنى، خففت قامتي كثيراً. فابتسم، وانثنى أكثر موجهاً  
أصبعه إلى الحضيض. فانحنيت حتى كدت اللمس الأرض. فظل يبتسم وهو ينحني  
من جديد مشيراً إلى الأرض. وإذا شككت في أن ما أفعله خطأ، احدودبت بمقدار ما  
سمح جذعي. حينئذ همس مدير العلاقات العامة: «تستطيع التوقف الآن. هو يريدك  
أن تفحص أصبع قدمه التي صدمها بطاولة قبل لحظات.»

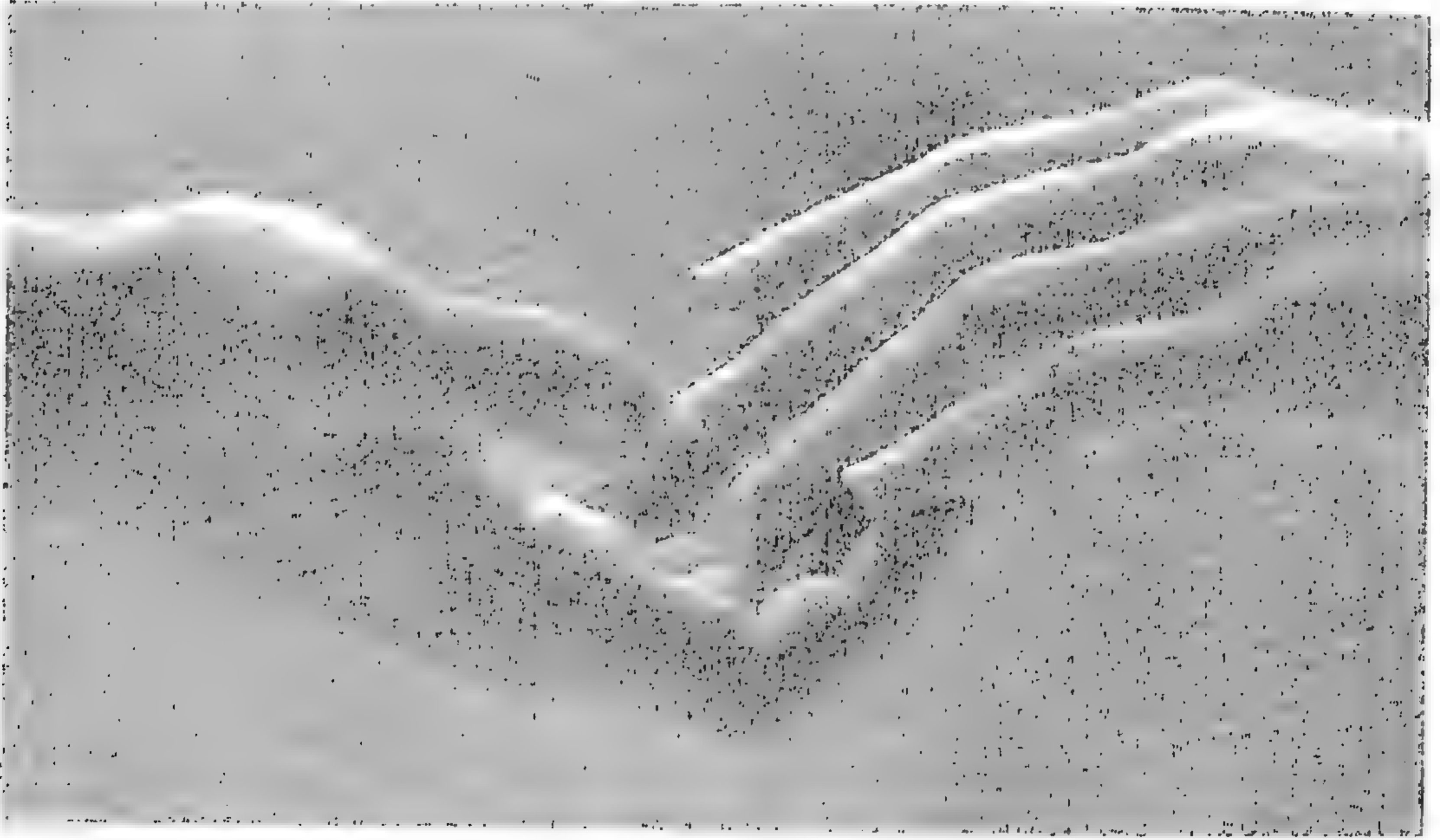
ب.د.ج.



# اليد والروح

كتب توماس تراهيرن في القرن السابع عشر ان في الإمكان استخدام اليدين لعمل اي شيء يمليه عليك عقلك او يوحيه تصورك.

ان اليد البشرية تتفوق على روائع التكنولوجيا الحديثة. وكونها متطورة من ناحية النشوء والتقدم، من الرعانة والجناس، فهي في المقابل متعددة الوظائف ودقيقة الأداء الى ابعد الحدود. فالإنسان الأول كان لكل من يديه إبهامان متقابلتان تمكنانه من صنع



## اليد تبارك وتشفي وتحمي

أسلحة للصيد ومن ثم محارث للفلاحة. وعندما أحسن الانسان، بذكائه، استخدام تلك الأيدي الماهرة، انطلق في معارج الرقي والتقدم وصولاً الى ارتياد القمر.

كتب المفكر الفرنسي مونتني قبل ٤٠٠ عام: «انظروا الى الأيدي كيف تعد وتستوحي وتلتمس وتهدد وتصلي



الصوفيون الصينيون «يقرأون» الكف منذ ٣ آلاف سنة كما تُقرأ خرائط الطرق. ومن حينه والمتحمسون لهذه الفكرة يقرأون «خط القدر» الذي يشير في اتجاه الوسطى و«خط الحياة» أو تجعد العضل الذي يطوّق قاعدة الأبهام. وتتفاوت درجات الدقة في هذه القراءات.

ونظرا الى كون راحة اليد حيوية من اجل البقاء، فهي مجهزة، شأنها شأن باطن القدم، بمدد وافر من الأعصاب التي ترسل إنذارات مثيرة الى الدماغ حين تتهدد سلامة سطحها النار او اشياء حادة.

وراحة اليد وباطن القدم يملكان كلاهما عدداً كبيراً من غدد العرق التي تنكمش في الطقس البارد وتتمدد في حالتها الحمى أو الذعر. ومع ذلك فإن جلد الراحة وباطن القدم هما أكثر جفافاً من نواح أخرى من الجسم لأن البرّاق في تلك الأماكن لن يكون مستحياً. وتغطي باطن القدمين وراحة اليدين طبقات اضافية من الجلد لوقايتهما من الاحتكاك الزائد الذي قد تتعرضان له. فقيما تبلغ ثخانة الجلد في غير مكان من الجسم نصف مليمتر تقريباً فإن ثخانة جلد باطن القدمين وراحة اليدين قد تصل، على التوالي، الى مليمتريين وخمسة مليمترات.

**مفارقات.** ان الحالات الشاذة في اليدين عند الولادة نادرة لحسن الحظ.

وتتضرع وترفض وتومىء وتستجوب وتعجب وتعترف وتخنع وتعلم وتأمّر وتهزأ، والى ما هنالك من تغيرات على تعددها واختلاف في اشكالها مما يثير اللسان حسداً.

والناس لا يلجأون الى اليدين لتأكيد كلامهم وتجميله فحسب، بل هم قد يستعيضون بهما عن الكلام في جبهه ازمة ما. ان اليدين تتكلمان لغة عالمية. فقبائل الهنود الحمر في امريكا الشمالية كانوا يتخاطبون بالاشارات المعقدة متخطين حواجز اللغة. ويستخدم السياح المصريون ايديهم كذلك في البلدان التي يجهلون لغتها، للاستعلام والاسترشاد.

**البصمة والهوية.** تشتمل الأيدي على اربعة سطوح: ظهري (القفا)، اخمصي (الراحة)، اشعاعي (جهة الابهام) وزندي (جهة البنصر). ان قفا اليد ليست بذات اهمية إنما راحتها فمدهشة. ولا تجد يدين متطابقتين حتى لدى الشخص ذاته. فخطوط الكف وثنيات بصمات الأصابع متميزة الى حد الاستعانة بها لإثبات الهوية منذ آلاف السنين.

ان الأضلع في البصمة شبيهة بخطوط اطارات المطاط النافرة التي تساعد على الإمساك المتين. وكان أرسطو يعتقد ان خطوط اليد تنبئ بطول العمر. وقراءة الكف التي تدل عليها نظريته، كانت معروفة قبله. وكان



يستجيب للمؤثرات الروحية أو الخارقة للطبيعة. ومن المفارقات انه كانت لعازف البيانو الروسي الشهير أنطوان روبنشتاين يدا حفار خنادق.

وتمثل الأيدي دوراً مهماً في الطقوس الدينية عموماً. وهي مهمة كذلك في الشفاء من الأمراض. فهي تواسي المرضى وتخفف آلامهم. والناس، في كل مكان، يصفقون أيديهم حين ينزل بهم حيف.

والأيدي يصيبها التلف. فتلك التي يفرط في استخدامها يربو لديها كُتَب يحميها. فلاعبو الغولف والعمال مثلاً يربو لهم كُتَب على راحة أكفهم، والصّاغة وحفّارو الكليشيّات والخشب يظهر كُتَب على أبهامهم والبنّاؤون على سبّاباتهم والأطباء على الوسطى والخياطون على ابهام اليد التي تقبض على المقص وعازفو الكمان على رؤوس أصابعهم. وبراجم الأصابع قد تتأذى بفعل العمل الشاق المتكرر شأن الضاربين على الآلة الكاتبة. وفيما تهرم اليدان تتضاءل براعتهما ودقتهما ويذوب الدهن فتتكشف العروق.

ومهما يكن من أمر فإن الأيدي تظل فائقة الأهمية في شتى نواحي الحياة.

جون كولوود ■

وقد يولد، بين وقت وآخر، طفل اضطرب نموه وهو جنين فجاء بعدد مختلف من الأصابع، أو بأصابع وأباهم ذات أحجام غير طبيعية. ويميل الجراحون الى إعادة تركيب اليد، خصوصاً في هذا الوقت الذي أدّى تفجّر المعرفة الى طرق تقنية تؤوّل الى إعادة زرع الأصابع وتركيبها من جديد.

ان الأصابع الأربع لها اسماء صريحة: السبّابة، الوسطى، الخنصر والبنصر. فالإبهام التي تؤدي ٤٠ في المئة من اعمال اليدين، تستحق تقديرا اكبر مما تناله. فيغياب الابهام تعجز اليد عن الإمساك. والقدرة على الإمساك بأشياء صغيرة ودقيقة هي التي تعطي العالم الجراحين المجهرين والفنانين.

جرت مئات المحاولات لتصنيف اليدين وفقاً للشكل ولكنها باءت بالفشل الذريع. فقارئو الكف، وهم جماعة رومانية يؤكدون غالباً أن اليدين تعكسان الشخصية. فهناك مثلاً شكل يوصف بأنه «بدائي» يدل على اناس خشنين ورياضيين، والشكل الموصوف بـ«المحرك» يدل على الذكاء، والشكل «الحساس» يدل على ان الشخص حالم يعيش في دنيا الخيال، والشكل «النفسي» يدل على ان الشخص ذو ادراك حيّ

السياسي هو مَنْ يصنع أمواجاً ثم يجعلك تظن أنه الوحيد الذي يمكنه ان يقود السفينة الى شاطئ الأمان.





## طبق كوري تقليدي يهواه الناس في أنحاء العالم

أغنى وأكثر تنوعاً في جنوب البلاد فإن الكوريين هناك لا يشعرون بالاكتماء إلا إذا تضمنت وجبتهم نوعاً واحداً على الأقل من الخضر المخللة المختمرة الحريفة الكثيرة التوابل.

وثمة أجانب كثيرون يذوقون هذا الطعام الشهى المعتمد أساساً على

«يستطيع الرجل أن يعيش من دون زوجة، ولكن ليس من دون كيمشي». ظل هذا المثل الكوري القديم طوال قرون يعبر عن حقيقة هذا الطبق «الناري» التقليدي. ان الوجبة الجيدة بالنسبة الى الكوريين تعني طاساً من الرز وطبقاً من الكيمشي. وعلى رغم أن الطعام صار



الملفوف، ويؤخذون بمفاتهنه الفريدة. لقد عرّفت الألعاب الأولمبية التي أجريت في سيول عام ١٩٨٨ مشاهدي التلفزة في العالم الى التراث الكوري، كما عرّفت عشرات الألوف من الأجانب الذين أموا سيول لمشاهدة الألعاب، الى مذاق الكيمشي. يقول جي هو لي رئيس الطهاة في فندق «لوت» المزدهم في سيول: «بادئ الأمر ذاقوا الكيمشي بدافع الفضول، وسرعان ما أصبحت لديهم رغبة حقيقية في تناوله. وازداد استهلاك الكيمشي يوماً بعد يوم».

وفي فندق «شिला» الفخم الذي كان مقراً للجنة الدولية للألعاب الأولمبية، بيعت علب الكيمشي من زنة الكيلوغرام الواحد بـ ١٤ دولاراً أي بأضعاف سعره في السوق المحلية. يقول جي هو لي: «كان السياح اليابانيون يطلبون لف علب الكيمشي بورق الهدايا».

**شتوي وموسمي.** ان نكهة الكيمشي الحادة ورائحة الثوم المنبعثة من أنفاس أكله تحيران الذين يزورون كوريا للمرة الأولى. وفي تقرير للاذاعة البريطانية عن البلد قال المراسل انه لم يستطع فهم اسباب تناول الناس طعاماً كهذا. ولكن حتى الذين يمقتون الرائحة بادية الأمر يؤخذون بطعمه. مايك براين مراسل «الواشنطن تايمز» في سيول يشبه أكل الكيمشي بالتدخين - الا أنه صحي أكثر. ويضيف: «حين تدخن لا تزعجك رائحتك. وهكذا هو الامر مع الكيمشي».

جميع الخضر الكورية المخلة تسمى «كيمشي»، وهناك أكثر من ١٧٩ نوعاً مختلفاً بحسب دراسة حديثة. ولكن يمكن تصنيف جميع أنواع الكيمشي في فئتين: الشتوي والموسمي.

أما الشتوي، المصنوع من الملفوف الناضج، فيؤكل خلال فصل الشتاء وأوائل فصل الربيع. وأما الكيمشي الموسمي، المصنوع من الخضر المتوافرة بكثرة في الربيع والصيف وأوائل الخريف، فان مدة صلاحيته أقصر من الشتوي. في الربيع يتمتع الناس بالك «هايت كيمشي» وهو نوع خفيف وطازج يصنع من الملفوف الطري. والأنواع المصنوعة من شرائح الفجل الهشة والخيار المحشو والفجل الأحمر الصغير تلقى رواجاً في فصل الصيف الحار. والكيمشي المعروف بـ «ذيل المهر» يؤكل في الخريف ويصنع من الفجل الأبيض المخلل مع أوراقه.

وصادرات الكيمشي، وخصوصاً الشتوي منها، في ازدهار مستمر. وفي إحصاءات «الجمعية التعاونية لصناعة الأطعمة المخلة والمنكهة» أن كوريا الجنوبية صدرت عام ١٩٨٨ ٥,١٧ ملايين كيلوغرام بقيمة تزيد على ١١ مليون دولار، بالمقارنة مع ٧٩٩ ألف كيلوغرام صدرت عام ١٩٨٥ بقيمة ٨٦٧ ألف دولار. ويذهب معظم الصادرات الى اليابان والشرق الأوسط حيث تؤمن الجاليات الكورية الكبيرة سوقاً جاهزة لتصريفها.



وصفة خاصة لصنعه. ولا تدون الوصفات عادة بل تنتقل من جيل الى جيل. وتتولى النسوة عملية التخليل. ويحكم على مهارة ربة البيت ومقدرتها استناداً الى طعم الكيمشي الذي تصنعه. قبل عشر سنين كانت الزوجة تخجل اذا شوهدت تبتاع الكيمشي عوض صنعه. أما الآن وقد ازداد عدد النسوة العاملات والعائلات التي تقيم في شقق ضيقة في المدينة، فإن هذه المعتقدات أخذت في الزوال. وعلى رغم ذلك يبقى صنع الكيمشي حدثاً مهماً في كثير من البيوت، حتى في العاصمة سيول ذات الطابع المديني الواضح.

يبدأ صنع الكيمشي الشتوي في أواخر الخريف عندما تتكوم أكداش الملفوف المقطوف والفجل الأبيض في كل زاوية خالية. تتجمع النساء مع الصديقات والجارات والقريبات بغية تحضير الكيمشي لتلك الأوقات من السنة حين تندر الخضر الطازجة وترتفع أسعارها وبتقاسم العمل الصعب تحوّل النسوة هذه المهمة احتفالاً عائلياً.

بادئ الأمر يغسلن عشرات الملفوفات ويملحنها ويشطفنها بالماء البارد. ثم يحشون ما بين الأوراق خليطاً غنياً بالتوابل مؤلفاً من شرائح الفجل والفلفل الأحمر المسحوق والبصل الأخضر المفروم والكثير من الثوم. وقد يتضمن الكيمشي المميز بعض العناصر الغالية الثمن مثل شرائح السمك المخمر والقريدس (الجمبري) والمحار والفواكه



كيمشي الفجل الأبيض الماي

**تحضير الكيمشي.** من المفارقات أن اليابان تسبق كوريا بأشواط في صادرات الكيمشي. فثمة ٤٠٠ مصنع كيمشي في اليابان، يقابلها نحو ١٣٥ مصنعاً في كوريا الجنوبية. ونظراً الى ضخامة صادرات الكيمشي اليابانية الى دول جنوب شرق آسيا فإن بعض الناس هناك يعتقدون أن هذا الطبق الوطني الكوري الشهير هو ياباني أصيل.

قد يتغير كل ذلك. ويرى مون هيانغ لي من شركة «مزارع دوسان» أحد أكبر مراكز إنتاج الكيمشي في كوريا الجنوبية، أن المبيعات الخارجية تزداد بسرعة أكبر من المبيعات المحلية. ويضيف: «اعتقدنا أن الطلب المحلي للكيمشي التجاري سيكون ضخماً، لكنه جاء دون توقعاتنا. إن الطلب الأجنبي هو الذي ينمو باستمرار».

هذا لا يعني أن الكوريين توقفوا عن أكل الكيمشي. وفي حين تتوافر في أسواق كوريا الجنوبية أنواع عدة جاهزة من الكيمشي فإن معظم العائلات تتابع صنعه منزلياً. ولكل مقاطعة وقرية وعائلة



«يانغ» و«ين». قبل أن يشيع حديث الفيتامينات بسوقت طويل، اكتشف الكوريون أن الكيمشي طعام صحي. وكان أحد تحذيرات الأهل لأولادهم: «إذا لم تأكل الكيمشي فلن تصبح راشداً».

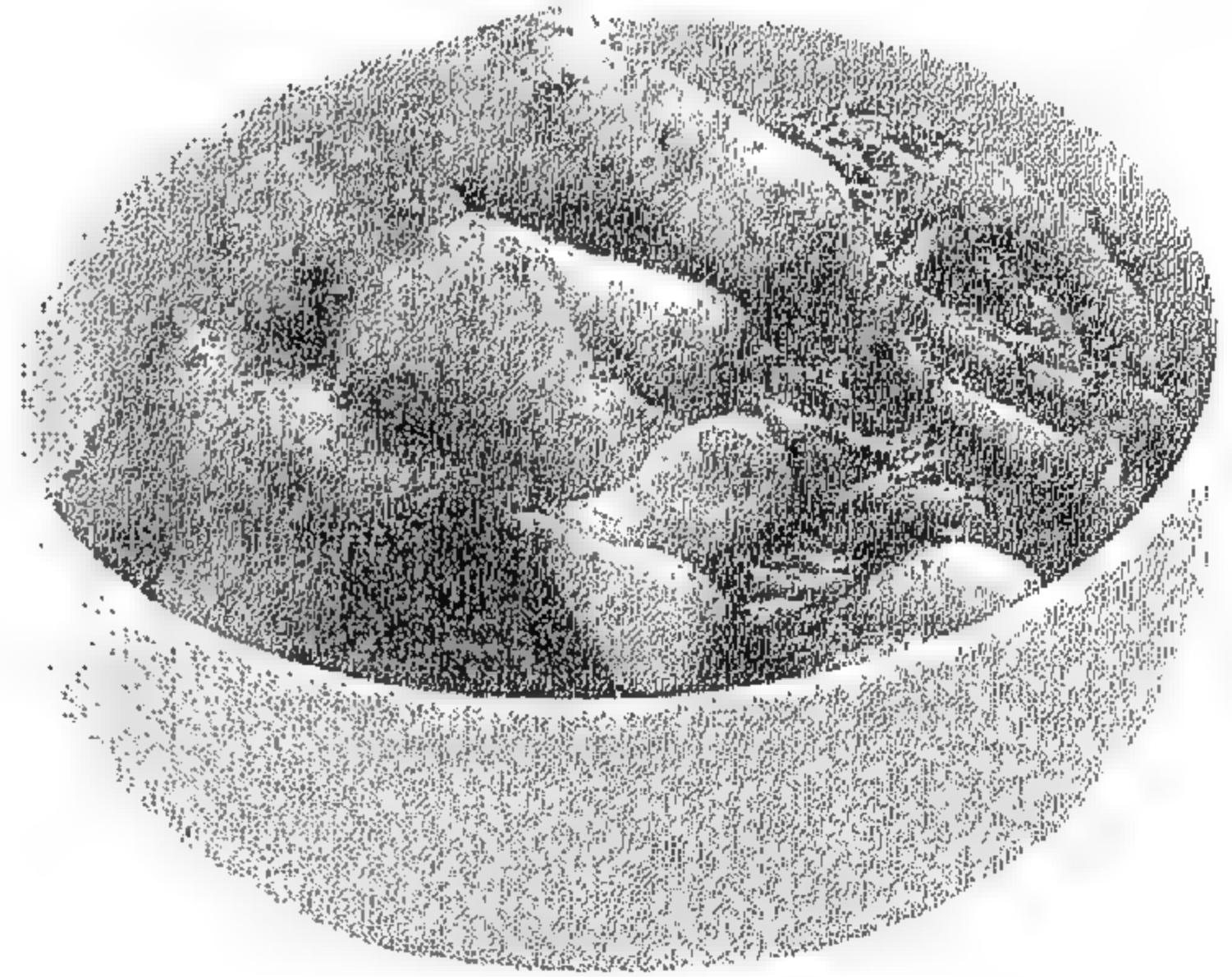
وأشهر الأساطير الكورية تمنح الثوم مكانة مميزة. والثوم أحد مقومات الكيمشي الأساسية. تقول الرواية أن نمراً ودياً اقتربا من ابن ملك وسألاه هل يسعهما التحول بشريين. فقدم ابن الملك إلى كل منهما باقة من «حبق الراعي» وعشرين فصاً من الثوم، وقال لهما: «تناولا هذا الطعام واحتجبا عن نور الشمس مئة يوم، تتحولا بعدها بشريين».

دخل الاثنان مغارة مظلمة. إلا أن النمر لم يستطع تحمل هذا الغذاء وتلك الظلمة فتبرّم ثم خرج. أما الدب فلبث بصبر وأكل كل الثوم والحبق. وبعد انقضاء مئة يوم خرج من المغارة امرأة جميلة تزوجها ابن الملك. ويُزعم أن ابنهما تانجان أسس كوريا قبل ٤٠٠٠ سنة وما زال يُحتفل بذكره.

في أرجاء شرق آسيا تقبل الناس الاعتقاد الصيني بقوتين متناقضتين: قوة الـ «يانغ» أو الذكر المتمثلة في الشمس والنور والدفع والنمو، وقوة الـ «ين» أو الأنثى المتمثلة في القمر والظلمة والتقهقر والاضمحلال. ويقال أن الكيمشي يظهر تناغماً بين اليانغ والين. الملفوف والفجل هما الين، والفلفل

والكستناء. بعد ذلك توضع الملفوفات المحضرة في راقود، وهو وعاء ضخم من طين يستعمل للتخمير، يدفن في التراب حتى سدّته لمنع التجلد.

إن عملية التخمير التي تبدأ عندئذ هي أساس ديمومسة الكيمشي ونكهاته المعقدة ومحتواه الغني بالفيتامين. وقد اكتشف العلماء الكوريون أنه عندما يصل الحمض اللبني الناتج من التخمير إلى مستواه الأقصى، يكون الكيمشي في أوجه المذاقي والغذائي. أما الكيمشي الذي لا يعطى الوقت اللازم للتخمير فيكون طعمه حاداً. والكيمشي الذي يمضي عليه وقت طويل يصبح مرّاً.



كيمشي «ذيل المهر».

الكيمشي قليل الوحدات الحرارية (كالوري) وهو يحتوي على فيتامينات عدة مثل الكاروتين و«ب١» و«ب٢» و«ب١٢» و«ج» والنياسين. وإذا أضيف إليه السمك المملح وثمار البحر الطازجة فإنه يوفر البروتين والمعادن الأساسية مثل الكالسيوم والحديد. وتساعد ألياف الملفوف والفجل عملية الهضم.



## الكيمشي

يقول: «عصارة الكيمشي هي دم كوريا». ويعرض المتحف ٥٠ كتاباً قديماً عن الكيمشي وأكثر من ١٠٠ وعاء خشبي وحجري، يعود بعضها الى مئات السنين، كانت تستعمل لصنع هذا الطعام وحفظه. كما يعرض نماذج شمعية تظهر الكيمشي عبر العصور، وبعضاً من الأصناف المحلية. وتلقى في المتحف محاضرات عن عملية تحضير الكيمشي. لكن الجزء الأهم في المتحف هو المطبخ والمطعم حيث يمارس فن تحضير الكيمشي يومياً. ويستقبل المتحف قرابة ٣٠٠٠ زائر شهرياً، يختم كثيرون منهم زيارتهم في المطعم.

ان ادمان الكيمشي ظاهرة تحير حتى الكوريين عندما يكتشفون أن الأجانب المقيمين في كوريا يعتبرونه هم أيضاً جزءاً أساسياً من طعامهم. ولا تخفي سوزان اموس، الطالبة البريطانية في سيول، حبها الكيمشي. تقول متذكرة: «عندما ذقته للمرة الأولى شعرت كأن لساني يحترق. ولكن بعد سنة ونصف سنة اختلف الأمر. وعندما أشعر بالجوع فإن أول ما يخطر في بالي هو طبق من الكيمشي. انه كالسحر.»

يو هي بارك ■

الاحمر والثوم هما اليانغ، والتوازن بينهما يجعل الكيمشي طعاماً صحياً. أول اشارة في التاريخ الى الكيمشي وردت في كتاب صيني يعود الى ١٨٠٠ سنة جاء فيه أن الكوريين ماهرون في حفظ الخضر بتخليلها. وفي القرن الثاني عشر بدأ الدارسون الكوريون يكتبون عن العمليات المعقدة لتحضير الكيمشي. ومن المدهش أن الفلفل الأحمر الملازم لهذا الطعام هو اضافة حديثة العهد نسبياً. وتختلف المصادر في طريقة وصول هذا التابل الى كوريا. ويرجح أن بهار «العالم الجديد» وصل الى آسيا مع التجار البرتغاليين في أوائل القرن السادس عشر.

**متحف الكيمشي.** نظراً الى أهمية الكيمشي في حياة الكوريين صار له متحف خاص في سوق «هيونداي» تحت سطح الأرض في مدينة سيول. ويكرس المتحف لتاريخ هذا الطعام الفريد وتقاليده. أسسه هون سوك لي وهو عالم متحمس للكيمشي، بدعم من شركة «بولوون» للمواد الغذائية. وكان في شبابه سحر بالكيمشي وجمع عدداً من الكتب القديمة حول هذا الموضوع.

## الجدور

وُلدت لامرأة ما عرفتها قط، وترعرعت مع أخرى تُؤوي الايتام. لست اعلم شيئاً عن جدوري الاجتماعية وسليتي وارثي البيولوجي والثقافي. لكنني عندما التقى اشخاصاً للمرة الأولى أعاملهم باحترام، فربما كانوا من انسابائي.

جايمس ميتشنر، كاتب امريكي



# الضلع في دواء

طعم!

كنت واقفاً أمام احد محلات الألبسة النسائية، فلاحظت شاباً تنم عيناه عن نفاذ صبره، يقترب من امرأة جذابة جداً ويسألها: «هلا تكّرمت بالتحدث إلي لحظات معدودة؟»  
فردت مرتابة: «لماذا؟»  
فشرح لها: «دخلت زوجتي هذا المحل قبل وقت طويل. لكنني اعرف أنها ستخرج حالاً اذا لمحتني اكلّمك.»  
وفعلاً، شاهدت زوجته توافيه على الفور.

إك

هل سالم هنا؟

كانت فتاة تكتب فرضها المدرسي، فسالت والدها عن الفرق بين الغضب والسخط. فاتجه هذا الى الهاتف وأدار قرصه وناول ابنته السماعة الاضافية. فردّ رجل على الخط الآخر، فسأله الأب: «هالو، هل سالم هنا؟»

جاء الجواب: «ليس من سالم هنا. لماذا لا تتحقق من الرقم قبل ان تطلب المكالمة؟» وأقفل الخط.

طلب الأب الرقم عينه وسأل: «هالو، هل سالم هنا؟»

فهدر الرجل: «عجباً! إسمع يا هذا،

اخبرتك ان لا وجود لسالم هنا!»  
شرح الرجل لابنته: «هل سمعت؟ هذا كان غضباً. والآن ساريك ما هو السخط.»  
وطلب الرقم ذاته من جديد فسمع صوت يزار: «هالو!»  
فقال الأب بهدوء: «هالو، هنا سالم، هل اتصل بي احد؟»

ب.ف.

زيادة راتب

قال رب العمل للموظف: «اني افكر في زيادة راتبك؟»  
فسأله الموظف: «ومتى تستحق الزيادة؟»

فرد رب العمل: «عندما تستحقها انت.»  
د.ف.

«ثقوب»

اعتذر طبيب الأسنان من مريض اتصل به هاتفياً: «أسف، لا أستطيع اعطاء اي موعد آخر اليوم، إذ امامي ١٨ ثقباً عليّ ان أسدّها.»

قال هذا وأقفل الخط، ثم أمسك بجعبة الغولف وغادر العيادة.

ث.د.ب.



أضواء على الفيلم الأكثر شعبية  
في التاريخ

# «ذهب مع الريح» جوفرة القرون

تعتنيان بالجرحى في مستشفى ميداني.  
انحننا على ضوء قنديل كيروسين فوق  
سرير جندي جريح يهذي. ولم نر وجه  
ذاك الجندي:

«... هناك قرب بيتنا عند الجدول  
شجرة برقوق تزهر مع حلول الربيع.»  
وترد ميلاني معزية: «أجل، أعلم.»  
ويضيف الجندي: «عندما كنا طفلين  
أنا وأخي جيف... لقد أخبرتك عن أخي  
جيف، أليس كذلك يا سيدتي؟ كان... لا  
نعلم أين هو الآن... لم نعد نعرف عنه

شاهدت فيلم «ذهب مع الريح»<sup>١</sup>  
للمرة الأولى أيام الحرب العالمية الثانية.  
وكان أبي وأمي شاهداً من قبل، وكم  
استمعت وأخوتي اليهما وهما يفيضان  
في الحديث عنه وكنا لا نزال صغاراً. ولما  
كبرنا وبتنا قادرين على مشاهدته ذهب  
أبي إلى الحرب.

في عتمة الصالة سمعت أمي تنشج  
باكية عندما هجم الشماليون في اتجاه  
أطلنطا. وكانت سكارلت أوهارا، البطلة  
الخالدة، وبنت حميها ميلاني ويلكس



شيئاً منذ معركة فيرجينيا...»

فقاطعته ميلاني: «أرجوك، يجب أن أقيس حرارتك الآن. ضع هذا في فمك وحاول ألا تتكلم.»

قالت سكارلت: «ميلاني، أريد أن أعود الى البيت. أنا تعبـة جداً، وأنت؟ ألا تشعرين بالتعب؟»

- «لا، لست تعبـة يا سكارلت، لعل أشلي في مثل حال هذا الجندي الجريح، محاط بغرباء يخففون عنه. لا، لست تعبـة يا سكارلت. قد يكونون كلهم أشلي.»

لدى سماعها هذيان الجريح أجهشت أمي بالبكاء، كذلك النسوة اللواتي جلسن على مقربة منها وافتقدن أحبائهن الذي ذهبوا الى الحرب، فشاركن ميلاني في اشتياقها ومخاوفها. مرت عقود على ذلك اليوم، وشاهدت «ذهب مع الريح» مراراً وتكراراً وتوصلت الى إدراك أسباب شعبيته الدائمة. فقد عبرت هذه الشخصيات التي لن يقوى عليها النسيان، عن مشاعر جماهير العالم وتعلقها بأوطانها. كذلك تعاطفت مع شخصية سكارلت أوهارا في حبها الصريح لأرضها «تارا» وعزمها الراسخ على البقاء ومغالبـة الأقدار ورفض السقوط والهزيمة تحت وطأة الحرب.

وكما يشرح المؤرخ السينمائي رونالد هافر، فإن سكارلت أوهارا ترفض الاقرار بالهزيمة منذ المشهد الأول عندما تكتشف أن أشلي ويلكس، الرجل

الذي تحب، عزم على الزواج بميلاني: «حرب وزواج وفقـر وولادة وموت واغتصاب وإجهاض وحب ضائع.» عندما تخلى ريت عنها أقسمت سكارلت «على العودة الى تارا والتفكير في طريقة ما لاسترجاعه. وفي كل حال، ان غداً ليوم آخر.» وهذه، لعمري، عبرة انسانية باقية.

من البطلانية؟ عام ١٩٣٧ نالت مارغريت ميتشل، وهي كاتبة مقالات عملت في «أطلنطا جورنال»، جائزة «بوليتزر»<sup>٢</sup> عن كتابها الأول والأخير الذي شرعت في تأليفه قبل عشر سنين. وقد بيع أكثر من ٢٥ مليون نسخة من هذه الرواية الملحمية في ٢٧ لغة. وطبقت شهرتها الآفاق ولا تزال من الكتب الأكثر رواجاً. وقد أقيم العرض الأول للفيلم في أطلنطا قبل ٥٠ سنة واستغرق ثلاث ساعات واثنين وأربعين دقيقة وبات أكثر الأفلام شعبية في التاريخ.

اشترى المنتج ديفيد سيلزنيك حقوق الفيلم في يوليو (تموز) ١٩٣٦ بخمسين ألف دولار، وهو من أغلى المبالغ التي دفعت لشراء باكورة أدبية. ثم شرع في البحث عن ممثلة لدور البطولة. فاختبر مئات الممثلات المغمورات والشهيرات أمثال لانا ترنر وبتي ديفيس وكاثرين هيبورن.

(١) Gone with the wind

(٢) هي جوائز سنوية تمنح لأصحاب الانجازات الفضلى في الصحافة والأدب والموسيقى.



البدائل في ثلاث عربات متشابهة في انتظار إشارة سيلزنيك لبدء التصوير. غير أن سيلزنيك الواقف فوق منصة المراقبة قرر تعليق التصوير ريثما يصل أخوه مايرون الذي يعمل وكيلاً فنياً في هوليوود.

كان يعلم أن أخاه تناول العشاء مع نجمة سينمائية، لكن هذا ليس عذراً لوقف مشهد وضعت له موازنة مقدارها ٢٤٣٩٢ دولاراً (اليوم يكلف أكثر من نصف مليون دولار). لذا غضب المنتج عندما لمح مايرون قادماً بصحبة ضيفين. أمر سيلزنيك: «أطلقها يا راي». وعندئذ ضُخ مزيج من الزيت في شبكة أنابيب. واشتعلت النار في الخشب الجاف المشرب بالزيت وارتفعت ألسنتها ٩٠ متراً في ظلام الليل.

وانطلقت العربات في محاذاة السنة الذهب. وأدار سبعة وعشرون مصوراً سبع آلات تصوير لالتقاط الحركة من كل جانب. وصور المشهد ثماني مرات قبل أن ينال رضى سيلزنيك.

التهمت النار معظم الديكورات العتيقة، وأضاعت ألسنتها مايرون وضييفه. كان الرجل لورانس أوليفيه، الممثل البريطاني الذائع الصيت الذي أدى دور هيثكليف في فيلم «وذرينغ هايتس»<sup>٣</sup> ولكن من تكون هذه السيدة؟ حياً مايرون أخاه ديفيد قائلاً: «هيا أيها العبقري، تعرّف الى سكارلت أوهارا».

وفي خضم البحث عن «سكارلت» كان سيلزنيك يعدّ الانتاج السينمائي الأكثر تعقيداً في التاريخ. وقد أصر على أن يبدو الجنوب حقيقياً لرواد السينما تماماً كما بدا له أثناء قراءة الكتاب. وبنى واجهة صرح «تارا» وقسماً من السقف في بقعته الخاصة في هوليوود. وصنع «تربة جورجيا الحمراء» من القرميد المسحوق. (يقول ريت لسكارلت في الفيلم: «أنت تستمددين قوتك من تربة تارا الحمراء، يا سكارلت. أنتِ جزء منها وهي جزء منك.»)

وبحلول شهر ديسمبر (كانون الأول) ١٩٣٨ كان سيلزنيك أمضى سنتين ونصف سنة وأنفق خمسين ألف دولار على الأقل بحثاً عن الممثلة الفضلى لدور سكارلت. غير أنه لم يعثر عليها. وهدده الممولون بالانسحاب. فقرر بدء الانتاج على رغم الضغوط وقبل أن يجد بطله للفيلم. فبدأ بمشهد احتراق اطلنطا.

**غريبان غامضان.** ريت وسكارلت وخادمتهما بريسي وميلاني ومولودها الجديد يعبرون المدينة في عربة تجرها جياذ وسط حريق مستودع الذخائر. وقد بنيت واجهات مزيفة لتصوير المستودع. وقرر سيلزنيك إحراق كل «ديكورات» الأفلام السابقة في بقعته، بما فيها الجدار والبوابة اللذان استعملتا في فيلم «كينغ كونغ» عام ١٩٣٣ يوم كان سيلزنيك مديراً للانتاج في شركة "RKO". وقفت ثلاث مجموعات من الممثلين



فهو أضعاف وقتاً ثميناً لأن النص لم يكن ناجزاً على رغم التنقيحات الكثيرة. وطرد سيلزنيك المخرج جورج كوكر الشهير بإدارته الناجحة للممثلات، ليأتي بفليكتور فليمنغ صديق غاييل. وعندما أصيب فليمنغ بـ «انهيار عصبي» تولى مخرجان آخران العمل إلى أن تم اقناع فليمنغ بالعودة وإنهاء الفيلم.

وزاد في التوتر أن فيفيان لي كانت تحتفظ بنسخة من الكتاب طوال الوقت، حتى إذا انحرف فليمنغ عن القصة ذكرته بالفصل والسطر. لكن الغضب الذي كان فليمنغ يوقده في فيفيان لي هو الذي أشع شخصية سكارلت في كل مشهد.

**أيهود الديها؟** حلت أزمة حقيقية عندما حاول فليمنغ حمل غاييل على البكاء حين اكتشف أن سكارلت حية ولم تمت من جراء اسقاط جنينها. لكن غاييل رفض البكاء حرصاً على صورته كنجم. وبدأ أن أي حجة تقدم إليه لن تثنيه عن رفضه.

وافق غاييل في النهاية على تصوير المشهد بدموع ومن دون دموع، مع احتفاظه بحق اختيار النسخة التي يريد. وبكى أخيراً كصبي صغير ضائع. وعندما رأى النتيجة على الشاشة اختار مشهد الدموع.

في المشهد الختامي المؤثر يقرر ريت هجر سكارلت ومغادرة أطلنطا. فتصرخ سكارلت: «ريت، إن أنت رحلت فساين

لحظات توتر. في اللقاء الأول مع المنتج وقفت المرأة الغريبة بثوبها الأسود ورفعت رأسها بثقة ونزعت قبعتها العريضة بأناقة فتطاير شعرها الكستنائي متموجاً حول وجهها الجميل. ومددت يدها وقد ارتسمت على شففتيها ابتسامة وانثنى ثغرها بدلال عند زاويتي. ولكن لم يراود سيلزنيك في تلك اللحظة إلا وصف الكاتبة مارغريت ميتشيل لسكارلت: «كانت عيناها الخضراوان ترقصان».

لقد عثر سيلزنيك على بطلته. كانت فيفيان لي في الخامسة والعشرين ومتحدرة من أصل فرنسي وإيرلندي، تماماً كسكارلت.

وسبق أن مثلت في عشرة أفلام بريطانية محدودة النجاح. كانت مغمورة في أمريكا، واختيارها للدور سيثير دهشة عارمة.

لكن أحداً لم يعارض اختيار الممثل الذي سيؤدي دور ريت بتلر، فقد بدا كأنه كتب خصوصاً لكلاك غاييل الذي كان في السابعة والثلاثين آنذاك ونجم هوليوود بلا منازع. لكن غاييل كان مرتبطاً بعقد مع شركة «مترو غولدن ماير». ولكي يحظى به سيلزنيك وافق على عرض الفيلم من خلال الشركة، مما يعني تقاسم الأرباح مع الاستوديو المنافس. لكن الفيلم كان يستحق هذه التوضيحية.

وعلى رغم عثور سيلزنيك على الممثلين الرئيسيين فإن متاعبه كانت في بدايتها.



## «ذهب مع الريح»

بتجربة عاطفية كبيرة، ذلك كان شعوري، وأعرف أنني لم أكن الشخص الوحيد الذي اغرورقت عيناه هذه الليلة.»

بعد شهرين ونصف شهر خلال الاحتفال الثاني عشر بتوزيع جوائز الأوسكار، حقق «ذهب مع الريح» رقماً قياسياً جديداً وبات الفيلم الذي نال أكبر عدد من الجوائز حتى ذلك التاريخ: ثمانية أوسكارات بما فيها جوائز أفضل فيلم وأفضل ممثلة (فيفيان لي) وأفضل ممثلة ثانوية (هاتي ماكدانييل التي أدت دور مالي بتنورتها الحمراء) وأفضل نص وأفضل إخراج. كما مُنح سيلزنيك «جائزة أرفينغ ج. ثالبرغ التذكارية».

على مر السنين كسبت رزقي من طريق إجراء مقابلات مع ممثلين وممثلات والكتابة عنهم. ويعود حبي لتلك المهنة إلى أنني لم أفقد يوماً رهبة السحر الذي أحسسته في هذا الفيلم. سحر رواية القصص الرائعة.

ولست هذا السحر بتأثر بالغ قبل سنوات عندما التقيت الفنان الراحل كليف ادواردز، المعروف أكثر بصوت «جيميني كريكييت» المرح المتفائل في فيلم «بينوكيو» من إنتاج والت ديزني. وقد اقشعر بدني عندما أخبرني أنه هو الذي أدى أيضاً صوت ذاك الجندي المجهول في مستشفى أطلنطا الميداني إذ يستعيد ذكرى شجرة البرقوق المزهرة عند الجدول قرب بيته.

جون كالهين ■

أذهب أنا؟ وماذا أفعل؟

ويجيب ريت: «بصراحة يا عزيزتي، أنا لا أهتم.»

هل استعادت سكارليت ريت؟ تقول مارغريت ميتشل: «أظن أنها تستعيده.» لكن سيلزنيك، من جهته، أراد إغراق الناس في حيرة. فإن غادر ريت في يوم مشمس فسيخيل إلى المشاهدين أنه سيعود. وإن غادر في يوم ممطر فقد يعتقدون أن سكارليت خسرت إلى الأبد. لذا غادر ريت في يوم غائم، مبقياً النهاية عالقة في الهواء. (وقد تأخذ هوليوود القرار. ففي العام ١٩٨٨ فوضت دار «وارنر بوكس» للنشر إلى كتاب قديرين تأليف تنمة لرواية مارغريت ميتشل، ومن شبه المؤكد أن التنمة ستصور لاحقاً للشاشة.)

ليأني النصير. عُرضت رائعة سيلزنيك للمرة الأولى في أطلنطا ليلة ١٥ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٣٩. وتجمع حشد كبير خارج الصالة وقد ارتدى بعضهم ملابس تلك الحقبة، واضطر رجال الشرطة إلى ضرب طوق أمني لابعادهم عن النجوم الذين وفدوا إلى مسرح «لو» الكبير لحضور العرض الأول. وقد عدل مدخل المسرح ليشابه «تويلف أوكس» منزل أشلي الفخم.

عند انتهاء العرض شاهد الجمهور المهلل امرأة نحيفة في فستان وردي بسيط تتوجه نحو المذيع. إنها مارغريت ميتشل مارش. قالت: «لقد مررنا معاً



# ثلاثة ابتعدوا عنهم

## الشاكى

## والعياص

## والخرواش

كلنا نعرفهم اذ نلمحهم  
فهم مجادلون متأففون  
يطلبون اموراً  
متعذرة

في الصراخ، فأدركت أخيراً انه بالغ  
الاضطراب ويتعذر عليه ان يكون صائب  
التفكير. فبادرته بأمر غير متوقع، اذ  
قالت له: «انت محق لعلي أبدو غبية اذ  
حسبت انك لا تعرف طرق المدينة  
جيداً.»

فوجيء السائق بكلام المرأة، فرشقتها  
بنظرة حيرى من مرآته ثم انعطف الى  
الشارع الذي اشارت اليه وأوصلها الى  
محطة القطار في الموعد المحدد. وهي

ركبت امرأة ذات مركز مرموق في  
عالم الأعمال، سيارة اجرة في وسط  
المدينة. كان الازدحام شديداً وهي في  
عجلة من أمرها. فاقترحت على السائق  
سلوك احد الطرق فصاح بها: «لقد  
امضيت ١٥ عاماً سائقاً. أتظنين اني لا  
اعرف أقصر الطرق للوصول الى  
مقصدك؟»

حاولت المرأة ان تبين له انها لم  
تقصد الاساءة اليه، لكن السائق استمر



تقول عن ذلك: «استمر السائق صامتاً طوال الطريق حتى خرجت من السيارة ونقدته أجرته. فشكرني.»

عندما يلتقي المرء اناساً كسائق سيارة الأجرة هذا، تحدوه رغبة شديدة في الاصرار والعناد. ويفضي ذلك الى جدل طويل، وصداقات مرة، وفرص عمل مهدرة، وزيجات فاشلة.

لقد تبين، بحكم عملي طبيباً نفسانياً، قاعدة اساسية بسيطة ولكنها مستبعدة اجمالاً ومن شأن هذه القاعدة ان تحول دون تطور أي نزاع أو ظرف صعب الى كارثة.

وتقضي القاعدة بأن تضع نفسك في موضع الغير منقياً عن الحقيقة في قوله. اعثر على طريقة لموافقته على ما يقول، فتأتيك النتيجة مفاجئة.

**الاردان.** لوليد ابن اسمه يوسف في الرابعة عشرة، ظل ضيق الصدر عدة أيام. وحين سأل والدته عن السبب، نهه قائلاً: «لا تزعجني، دعني وشأني» ومشى متباطئاً إلى حجرته.

كلنا يعرف اشخاصاً مثل يوسف. فإذا تبرز امامهم مشكلة ما يحدون أو يتصرفون بغيظ رافضين الكلام.

ما الحل اذاً؟

اولاً: ينبغي أن يسأل وليد نفسه عن علة سكوت يوسف. لعل الفتى متضايق من أمر حدث له في المدرسة أو أنه مغتاظ من أبيه، غير انه يخشى الافصاح عنه لأن وليد يتخذ موقفاً دفاعياً كلما

تعرض للنقد. وفي وسع الوالد أن يتقصى هذه الاحتمالات عندما يدور الحديث بينه وبين ابنه ثانية، فيقول: «لاحظت انك قلق، وارى أن من المفيد أن تجهز بما يشغلك. قد يكون في الأمر عسر لأنني لم أصغ دوماً الى ما تقول. وان يكن الأمر كذلك فإنني أسف لأنني احبك ولا أريد خذلانك.»

وان بقي يوسف معتصماً بالصمت، قد يتخذ وليد مساراً آخر: «اني معني بما يجري لك. دعنا نتداول الأمر في ما بعد عندما تكون منشراحاً.»

هذا الأسلوب يتيح للطرفين أن يخرجوا منتصرين: فلا يساوم وليد على مبدأ ضرورة البحث في الأمر وحله، فيما يتجنب يوسف الاربك بأن يتاح له ان ينكفئ الى حين.

**الناقد الصيّاخ.** كنت منذ عهد قريب، أعالج رجل اعمال يدعى عادل يميل الى الغطرسة عندما ينزعج. وهو اخبرني أن المال يستحوذ على تفكيري وليس عليه ان يدفع مالاً عن كل جلسة من جلسات المعاينة. وانه يريد ان يدفع شهرياً بموجب كشف حساب.

تكدت من كلامه ان بدا لي انه معتاد فرض آرائه. فشرحت له اني جربت الدفع الشهري، فلم ينجح لأن بعض المرضى لم يسددوا ما توجب عليهم. جادلني عادل بأن لديه سمعة طيبة، وانه يعرف عن الديون وكشوف الحساب اكثر مني.



وهي أمور لا تدعو إلى الراحة: فواتير غير مسددة وأناس شديدي الإلحاح، مما يضاعف ألمك». وهنا تنفذ، على الأرجح، طاقة المتشكي فيكف عن التذمر. والسر في الأمر ألا تسدي النصيح بل المصادقة على صحة الشكوى مما يشعر صاحبها بالارتياح.

**صديق كثير المطالب.** صعب الخلق ليسوا من الغضاب أو الشاكين دوماً. إذ يصعب التعاطي وإياهم أحياناً بسبب المطالب التي يرهقوننا بها. فيخرجك مثلاً أحد الأصدقاء بإلحاحه أن تؤدي له خدمة عندما يكون مسافراً، فتحقق طلبه على رغم مواعيدك الكثيرة، لكنك تغتاظ منه في نهاية المطاف وتنقم عليه. وإن رفضت طلبه تخشى أن تجرح شعوره فيغضب. والمسألة الصعبة فعلاً هي أن تؤخذ على غيرة، فلا تعرف كيف تتصرف بحيث تتحاشى الاحساس بالسوء.

وأحد الأساليب المسعفة في مثل هذه المواقف هو المراوغة والتسويف، كأن تخبر صديقك أنك ستفكر في طلبه وتحديثه في شأنه لاحقاً. مثلاً على ذلك: لو أن زميلي هاتفني ملحاً علي أن ألقى محاضرة في جامعته، فسأجيبه: «أنا مغتبط لاختيارك لي. ولكن دعني أراجع جدول مواعيدي، وسأهاتفك ثانية.»

لا شك في أن ذلك سيمنحني الوقت الكافي لمعالجة مشاعر الذنب التي تنتابني إذا ما رفضت الطلب. ولنفرض

أدركت فجأة أنني لم أعرف مراده فقلت: «أنت مصيب. فموقفى دفاعي. فلنعرض الصعوبات التي تمر بها تاركين المال جانبا.»

لأن عادل للتو، وشرع يتحدث عما يقض مضجعه، وهي شجون خاصة به. وفي الموعد التالي سلمني شيكاً بقيمة ٢٠ جلسة معالجة سلفاً.

هناك بالطبع أحوال يسيء فيها الناس التعامل والآخرين. على نحو غير معقول، مما يضطر المرء إلى الابتعاد عن المشاكل. ولكن إذا ما رغبت حقاً في حل مشكلة تقلقك، فمن المهم أن تفسح لآخر في مجال الخروج بمقدار من احترام النفس. وثمة على الدوام ذرة من الحقيقة في وجهة نظر أي طرف. فإن أقررت بذلك، غدا الآخرون أقل مدافعة وأكثر تقبلاً للإصغاء اليك.

**الشاكى.** منيف (٣٢ عاماً) طبيب يعالج الأمراض العصبية بتحريك المفاصل والظهر. حدثني عن احباط سببه له أحد المرضى: «سألت السيد جاتم: «كيف حالك؟» فأفرغ لي قصة حياته كلها... متاعبه مع عائلته ومشاكله المالية. حاولت نصحه فأعرض عن كل ما أقول.»

على منيف أن يعرف أن من اعتاد التذمر ليس في حاجة إلى النصيح، فهو وأضرابه يريدون من يصغي إليهم ويتفهم وضعهم. وكان في وسع منيف أن يقول: «يبدو أنك مررت بأسبوع عصيب.



### ثلاثة ابتعدوا عنهم

اني عزمت على ردّ طلبه، فالتسويف في هذه الحال يتيح لي التفكير في ما سأقول له عندما ارد مكالمته. إذ قد ابين له: «اني اقدّر طلبك، لكنني مرتبط بمواعيد كثيرة الآن. في اي حال، أرجو الا تتوانى عن الاتصال بي في المرة المقبلة.» يشق على النفس التعامل وصعاب الخلق بالصبر والاحساس المتبادلين، خصوصاً عندما يكون المرء مضطرباً. لكن ما إن تتخلى عن حب السيطرة أو التشبث بقولك الصائب ابداً، حتى يسترخي محدثك ويأخذ في الإنصات. لقد أدرك أحد فلاسفة اليونان ذلك، إذ قال قبل نحو ألفي عام: «إذا ما انتقدك احدهم، وافقه على انتقاده حالاً. واذكر أنه لو كان يعرفك حق المعرفة، لكان انتقاده أقسى بكثير.»

ان التواصل الحقيقي بين البشر ينبع من روح الاحترام لنفسك وللغير. والفوائد التي تجنى من ذلك تبعث على الدهشة حقاً.

الدكتور ديفيد د. بيرنز

### حمية الحموات

التحقت حماتي بناد رياضي داعم للحمية الغذائية. وكان يتعين على الأعضاء دفع عشرة فلوس عن كل كيلوغرام يزدنه في وزنهن. وتوضع الفلوس في حُفّة لتعطى أخيراً لمن تفقد أكبر وزن خلال الدورة.

وذات يوم عادت حماتي إلى المنزل واعلنت بحماسة: «لقد ربحت الحقّة!» فسألها زوجي: «وكم تحوي من المال؟»

- ثمانين فلساً.

«انه لمبلغ زهيدا»

غير أنه كاف لشراء قطعة حلوى دسمة.»

ج.س.

### رهاب الامتحان

قدّمت أختي طلباً للحصول على وظيفة، وكان عليها أن تخضع لامتحان طباعة على الآلة الكاتبة. وإذ أوشكت المسؤولة على اعلان بدء امتحان السرعة في الطباعة تلقت مكالمة هاتفية، فطلبت من أختي أن تبدأ الطبع. وأختي عصبية عادةً خلال الامتحانات، لذا بدأت الطبع مسعورة غير مزيحة عينيها عن النص.

بعد خمس دقائق انتهت الفاحصة من مكالمتها وقالت: «كان ذلك حسناً، يا أنسة. والآن، هل تحبين أن تجري الطبع على ورقة؟»

ب.ب.



من كدحهما تفجّر الجمال وتوثقت عرى حنان أبدي



## مدرسة ياماها للحرب

التاريخ. سلية عائلة بوذية تعود الى القرن الرابع عشر. نشأت في عالم من التأمل الوديع يبجل العطاءات الفكرية ويعتبر الفنون الكلاسيكية جزءاً مهماً من التربية.

يصعب تصوّر زوجين على طرقيّ نقيض مثل والديّ. ومع ذلك، فلا بدّ ان

(١) pragmatism اي فلسفة الذرائع التي تُعرض عن النظريات لتأخذ بنتائجها العملية الناجحة.

في مدرسة الحياة تخرّج، فعركته شباك الصيد في قرية يابانية. انه زنجورو شيباتا، والديّ، الرجل الخشن الوجه. عائلته ادارت مؤسّسة لبيع السمك بالمزاد، حيث ينبغي اتخاذ قرارات كبيرة بسرعة وبداهة. وهو تمرّس بالصعاب فصهرته التجارب في بوتقة الذرائعية<sup>١</sup>.

يوكوري، امي، جذورها ضاربة في



المدرسة وفي عطل نهاية الأسبوع. وامي بعد انتهائها من تدبير المنزل عُنِيَتْ بتوالد النباتات وقطف الأزهار، وساعدت على دهن الدفيئة.

ما نَمَّ عن امي شكوى قط. فحلم ابي ان يكون له دفيئة جعلته حلمها هي. لكنها في ليالي عدة، بعد ان يفرق افراد الأسرة في الرقاد، كانت تجلس منتصبَةً في فراشها تقرأ او تؤلف القصائد او تكتب قصصاً قصيرة ومقالات نُشر بعضها في الصحف اليابانية في سان فرانسيسكو. وغالباً ما لامها ابي لبقائها ساهرة حتى هذا الوقت المتقدم، غير انه فهم ايضاً أنَّ لها جذوراً في عالم هو عاجز عن المشاركة فيه.

**الحديقة اليابانية.** توالى السنون واستقر المشتل، فانتفت الحاجة الى ارهاق النفس بالعمل. وذات يوم من ١٩٣٣ قالت امي لأبي: «ان عشب الدَّيْس البرِّي آخذ بالانتشار في بركة الأسماك، وهو يبدو قدراً نخجل من منظره. فما رأيك لو نطْفِئنا البركة وأنشأنا حولها حديقة يابانية لا تجمل مزرعتنا فحسب بل تُظهر جانباً من الحضارة اليابانية لأصدقائنا الامريكيين؟»

اجاب والدي مقطباً: «لكنَّ مثل هذه الحديقة تتطلب مقداراً كبيراً من العمل والمال، فضلاً عن انها تقتطع من ارضنا مساحةً يصعب علينا فقدانها.»

(٢) بيت زجاجي او بلاستيكي لوقاية النباتات.

يكون شهود الزواج قد لاحظوا فيهما شيئاً يؤهلّهما للعيش تحت سقف واحد. وعندما أُجريت مراسم الزواج وفقاً للاعراف القديمة كان ابي وامي، فعلاً، غريبين، ومما قلَّ من حظوظ نجاح زواجهما قرار ابي السعي وراء الثروة في الولايات المتحدة.

ولأن والدي كان ثاني اخوته فهو علم أنَّ ما قد يتوفّر من ميراث سيعود الى اخيه البكر. فاختار استشراف ما وراء الأفق ويمّم مع امي الولايات المتحدة فوصلها في ١٨٩٨. وتقلّب في الأعمال الوضيعة في ارجاء متعدّدة من كاليفورنيا، فتعلّم بعضاً من الطرائق الامريكية ومال الى ما خبره منها.

ما أن اقبل العام ١٩١٦ حتى كان على أهبة الاستقرار لإعالة زوجته وولديه. فاختار مزرعة في «قمة عدن»، جنوب اوكلاند، مساحتها مئة الف متر مربع. هنا سيبنى منزلاً ودفيئةً يغرس فيها ازهاراً مخصّصة للتجارة.

لم يلاحظ اهلي انخفاض منطقة الارض في احدى نواحي المزرعة الا عندما احوالها السيول مستنقعاً. وبدلاً من الشعور بالكرب قال والدي: «اصبح عندنا الآن حوض طبيعي لتفقيس السمك الذهبي وبيعه.»

كان بناء مشتل زراعي واستثماره مشروعاً لا بُدَّ ان يعني كل اعضاء العائلة حتى يُقَيِّض له النجاح. عمل ابي من الفجر الى النجر في هذا المشروع، وساهمت فيه مع اخوتي الأربعة بعد



بيد انه تذكر كيف عملت زوجته الى جانبه لمساعدته على انجاز اهدافه. فأقل ما يمكن فعله لإظهار تقديره لها هو ان يعاونها على انشاء الحديقة.

ثمة سبب آخر كان يدفعه الى اتخاذ قراره. فأمي خضعت لجراحة استئصال سرطان، وبدا انها ابلت تماماً، غير ان الطبيب قال إن السرطان قد يعاودها بعد خمس سنوات او ست وإنها قد تحتاج الى جراحة إضافية. فنظر ابي الى مشروع الحديقة كحافز يساعد امي على إبعاد ذهنها عن مشاكلها الصحية.

لم يكن أي من والدي يعرف الكثير عن هندسة الحدائق. لذا تمعنا في دراسة صور لحدائق يابانية شهيرة واستشارا اصدقاء حول افكارهما. وظلا يرسمان مخططاً تلو آخر حتى استبان لهما اخيراً ما يطمحان اليه.

وبدأت عملية البناء. نُقلت الأسماك الى بركة مؤقتة وجُففت المياه. وأُفرزت امي منطقة كلوية الشكل. وكُدن ابي حصانين يجزان مكشطة، واعد تشكيل البركة ناقلأ الركام الزائد ليُجعل منه هضاباً صغيرة مدورة من شأنها ان تضي على الحديقة انطباع العمق، البعد الثالث بعد الطول والعرض.

ولسوف يتباحث ابي مع امي بعد كل خطوة. فالحديقة، في المقام الأخير، هي حديقة، وهو يحترم مهاراتها الفنية المبدعة. شيئاً فشيئاً سوف يظهر للعيان انسجام الشاعر والمواهب والآمال عند هذين الزوجين.

في احد الأيام اتى السيد راسل، الذي يملك مقلعاً للحصى في الجوار، ليرى ما نحن فاعلون. وقال: «اعرف انكم تحتاجون الى صخور كبيرة لصنع حديقة يابانية، وفي مقلعي بعض الجلاميد المناسبة. يمكنكم اخذ كل ما تستطيعون نقله.»

ظل والدي خلال اسابيع ينقل بعربة الخيل مئات من الصخور ويُفرغها حول الفناء، ووضعت الصخور واحداً واحداً على امتداد محيط البركة، بجانب الماشي وقرب الهضاب، وكان يحلو لامي ان تقول: «لكل صخرة وجه وقفا، ورأس وقعر. انظروا الى هذه الأشنة الجميلة فوق هذا الجلمود. ينبغي أن نتأكد عند تركيزه من ان الطحالب تتجه نحو الشمال، كما هي فعلاً في الطبيعة.» وهكذا كان علينا ان نعالج كل صخرة في موقعها الملائم، فتُطمر يدقة على عمق يجعلها تبدو كأنها وُجدت في مكانها منذ بداية الدهر.

استغرق تركيز الخلفية الصخرية للشلال الاصطناعي الوقت الأطول. كان على المياه المتساقطة، وقد دفعتها مضخة مخفية، ان تبدو متعة للنظر وطرباً للسمع. فكُدح ابي في الصخور ودفعها الى ان قررت والدتي ان الشلال ذورة الكمال.

اخيراً انتهى العمل في البركة، فملئت ماءً واعيدت اليها الأسماك. وبدأت امارات الوجد على قسَمات امي الهادئة التي قالت: «اظن اني سأغرس بعض



شهير، ولما شاهد ما انجزته يدا ابي قال: «انك لمبدع حديقة جميلة، ولكن يعوزها شيء ما، وبودي ان ابني لك صالة شاي.» والمبنى البسيط الذي اقامه هو ما كانت ترغب فيه امي تماماً. كان ثمة مزيد من الأعمال تنتظر تفرغ ابي لها. فبنى سياجاً ومدخلاً ريفيين اضيفا على الحديقة بعدها الخارجي. كما شُيّد جسر مقنطر، ونُثرت حصى صغيرة لتشكيل شاطئ صغير، ورُكّزت منائر حجرية. اخيراً، في العام ١٩٤٠، نظرت امي الى زوجها برضى وقالت: «الحديقة آخذة الآن بالتحلي مع الزمن.»

ثم وقعت الواقعة. فبعد الهجوم على القاعدة الأمريكية في بيل هاربر في هاواي امرت واشنطن اجلاء كل الرعايا من اصل ياباني عن الشاطئ الغربي. فاضطرت عائلتنا الى العيش في مخيم ترحيل داخل البلاد. وتُركت الدفيئة في عهدة غارس زهور آخر، لكن الحديقة آلت الى الهجر.

عندما عدنا بعد الحرب وجدنا الحديقة تغزوها الأعشاب الضارة. وماتت غرسات عدة من نقص الماء. واعمل المخربون في صالة الشاي تكسيراً ودمروا ستائر «الشوجي» و«ضفائر» «التاتامي». الامر الذي حداني على البكاء غيضاً. واكتفى اهلي بالقول: «اننا سعداء لاسترجاع ملكيتنا» وبدأ مهمة الترميم الشاقة.

ما ان باشرنا العمل بشق النفس

النيلوفر، فهذه الزنابق المائية اذا ازهرت هنا تعطي منظراً رائعاً في الصيف.» كان ذاك اول الغيث، وما زال هناك الكثير يُعمل. واهدى جار آخر الى والدي بعض اشجار الصنوبر الضخمة، فغرسها في الهضاب الصغيرة، واحاطها بعدة صنوبرات اصغر حجماً. وعنيت والدتي بلي بعضها واعطائه شكلاً يضفي على الغيضة طابع الهرم. وغرس الصفصاف قرب الماء لتعب منه جذوره بعمق، اما الشجر الأحمر الذي يشبه سرو اليابان الضخم فغرس في ارض منبسطة. وقالت امي: «نحتاج الى انواع مختلفة من الاشجار النامية في اتساق مثلما هي فعلاً في الطبيعة. فالحديقة اليابانية هي منظر ريفي طبيعي مصغر.»

**التجذر في الأرض.** خلال الأزمة الاقتصادية في ١٩٣٣ تعثر بيع الزهور. وذات يوم جاء المصرفيون الذين يتعامل معهم ابي، لخوفهم غير المعلن من ان يغادر البلاد اذا ساءت الاحوال من دون ان يسدد ديونه. اخذهم لمشاهدة حديقته وكلمهم يانكليزية ركيكة: «ها قد انتهيت من غرس هذه الشجيرات. الآن طولها لا يتجاوز بضع اقدام، ولكن عندما تنمو وتكبر سادعو عائلاتكم الى نزهة في ظلها.» كانت الرسالة واضحة وعرف المصرفيون ان والدي اخذ في الصمود حتى النهاية.

بعد ذلك بقليل زارنا جرتي ياباني



الأمريكية وفوكوكا اليابانية في العام ١٩٦٢. وفيها تلاقى منظمتان مدنية، وقصدها مواطنون للتنزه والاستجمام. أعلمنا يوماً أن مشروعاً لطريق عام جديد سيستملك جزءاً من الحديقة. فاتصلت أُمِّي، بهدوئها الملفتة، ببعض صديقاتها المهتمات بالحقوق المدنية وطرحتن عليهن سؤالاً واحداً: «لماذا يجب أن تمر الطريق وسط الحديقة؟» فأعيد تخطيط الطريق حول حديقتهما من دون ضجة.

في العام ١٩٦٨ توفيت والدتي عن ٧٥ عاماً. لقد بقيت على قيد الحياة على رغم خمس جراحات سرطانية عجلت في أجلها.

لا تبعد الحديقة كثيراً عن مكتبي. غالباً ما اتمشى فيها فاستعيد طلاوة روحي. هنا رجل صموت ومتحفظ وجد طريقةً ليعبر بها عن حبه العميق والثابت لزوجته. وهي بادلته حباً بحب لأنها فهمت ما كان يحاول قوله لها. وعلى مر السنين تحولت روحاهما جزءاً من كل صخرة وغرسة وشجرة وضعها بعناية لامتناهية في تربة كاليفورنيا. هذه هي الحديقة التي بناها الحب.

يوشيمي شيباتا ■

حتى مرض والدي. وكشفت الجراحة سرطاناً متطوراً. وأُخبرت والدتي أن زيت سراجيه سينضج بعد شهر معدودة، وللمرة الأولى في حياتي شاهدتها تذرف الدمع. قالت: «ما راودتني قط فكرة انهدام بنية قوية ومصلبة، كبنية والدك، تحت وطأة المرض.»

عندما تفهقت صحة والدي طلب أن يراني. قال لي: «أقحمت والدتك في حياة شاقة ثم بدأت اتفهم حلمها بإبداع شيء جميل. لذا بدأت الحديقة، وهي عملت معي على تكوينها. وأنا لن أحيي لأرأب الصدع، فأسألك الآن أن تكمل ما كنت بدأت به.» فوعدته والدموع تنهمر من عيني.

بعد رحيل والدي كرّست أُمِّي مزيداً من وقتها للحديقة. وذات صباح اسرّت الي: «كان ثمة غصن نافر في شجرة «البونساي» الرئيسة، لم أعرف كيف اتدبر أمره. في الساعة الثانية بعد منتصف الليلة الماضية استيقظت وخرجت مع مشعل كهربائي وشدّبتة، فارتحت كثيراً.»

تقاسمت أُمِّي حديقتهما مع غيرها. فأقيمت فيها حفلة توأمة مدينتي أوكلند

## الضدُّ يُظهرُ حسنَه الضدُّ

عندما عاد ابني المراهق إلى المنزل من حفلة موسيقى «الروك» سألتُه هل أمضى وقتاً ممتعاً. فأجاب: «كانت حفلة عظيمة، يا ماما، كنت سكرهينها لو كنت هناك!»

ج.ف.



# أصراء من عالم الطب

ويرى الدكتور دينستاغ وخبراء آخرون أن كمية الانتروفرون ومواعيد الجرعات المتبعة في الدراستين ليست نهائية. ويضيف دينستاغ: "نحتاج إلى تجربة جرعات أكبر لفترات أطول من أجل زيادة معدل الاستجابة للعلاج وخفض معدل الانتكاسات بعد وقفه." ومع ذلك فهو يعتبر أن هذه الخطوة الأولى فائقة الأهمية، وأن الانتروفرون ناجح لا محالة. «نيويورك تايمز»

## أدوية الحساسية

قبل أن تأخذ حقنة ضد الحساسية تأكد من أن الطبيب على علم بأي دواء آخر تتناوله.

إن أدوية توسيع الشرايين\* الشائعة الاستعمال قد تزيد احتمال إصابة مريض الحساسية بصدمة قاتلة. فالحقن المضادة للحساسية تحوي كمية ضئيلة من المادة المسببة للحساسية من أجل تنمية قدرة الجسم على احتمالها. وأدوية توسيع الشرايين التي توصف عادة لعلاج ضغط الدم المرتفع واضطرابات القلب والارتعاش وصداع الشقيقة (ميغرين) وكقطرة لعلاج الماء الأزرق (غلوكوما) تزيد حدة ردود فعل الجسم للمواد المثيرة للحساسية.

مجلة "إميرجنسي ميدسين"

## "انتروفرون" لالتهاب الكبد

"Hepatitis C" هو فيروس يصيب الكبد ولا يمكن اكتشافه بواسطة الفحص العادي للدم. وإلى اليوم لم يفعل الطب الشيء الكثير للمصابين بهذا الفيروس الذي ينتقل إليهم خلال عملية نقل الدم أو حقن المخدرات. لكن بصيص أمل ظهر في دراستين جديدتين. فقد توصلت فرق أبحاث من ١٢ جامعة أمريكية ومن "المعهد الوطني لأمراض السكري والجهاز الهضمي والكلى"، إلى أن العقار "ألفا انتروفرون" يمكنه الحد من الالتهاب الفيروسي المزمن في كثير من الحالات، مانعاً موت خلايا الكبد. وهذا الاكتشاف بالغ الأهمية كما يقول الدكتور جولز ل. دينستاغ مدير عيادة التهاب الكبد في مستشفى مساتشوستس العمومي في بوسطن وأحد المشاركين في الدراستين.

ونشرت الدراستان في مجلة "نيو إنغلاند جورنال أوف ميدسين". وفيهما أيضاً أن الانتروفرون - وهو بروتين موجود طبيعياً في الجسم البشري ويمكن إنتاجه على نطاق واسع بواسطة جرثومة معدلة وراثياً - أوقف فيروس "Hepatitis C" لدى نصف المرضى تقريباً، وأعاد عمل الكبد إلى طبيعته. وقد انتكس نصف هؤلاء مجدداً بعد وقف العلاج. ولكن، تبين للباحثين أن أقل من ١٠ في المئة من المرضى الذين لم يتلقوا علاجاً قد تحسنت حالهم.



## ادمان الستيرويد

يعتقد أطباء نفسانيون في كلية الطب بجامعة ييل في ولاية كونيتيكت الأمريكية، أن الأشخاص الذين يتعاطون الستيرويدات الابتنائية\* لتقوية أجسادهم وتحسين أدائهم الرياضي قد يصبحون مدمنين. ويلاحظ الطبيب كنيث كاشكين وهيربرت كليبر أن التأثيرات والمضاعفات وأعراض الانقطاع التي يبدونها المفرطون في تعاطي الستيرويدات شبيهة بتلك الناتجة من ادمان الكوكايين والكحول ومنتجات الأفيون. وعلى سبيل المثال، فإن جرعات كبيرة من الستيرويدات تؤدي إلى النشوة وغيرها من تأثيرات ادمان المخدرات.

وتظهر أبحاث أخرى أن تعاطي الستيرويدات لفترات طويلة يؤدي إلى اضطرابات نفسية شبيهة بتلك التي تصيب مدمني المخدرات، ومنها الانفصال المفرط وضعف القدرة على التمييز والقلق والذعر والاهام الارتياحية والنزعة الانتحارية.

نشرة "الجمعية الطبية الأمريكية"

## عقار لالتهاب اللثة

"فلوربيروفن" عقار فاعل مضاد للالتهاب يستعمل حالياً في علاج داء التهاب المفاصل. وقد يستعمل قريباً في علاج داء التهاب محيط الاسنان الذي يصيب اللثة ويؤدي إلى تلف العظام المحيطة بالاسنان، وهو مرض يصيب ٧٥ في المئة من الراشدين بعد السن الخامسة والثلاثين.

وفي تجربة سريرية دامت سنتين وشملت

٤٤ مريضاً في كلية طب الاسنان بجامعة كامبريدج في ولاية مساتشوستس، وجد الباحثون أن الفلوربيروفن خفض خسارة العظم بنسبة ٦٦ في المئة بعد مرور ١٢ شهراً على بدء الدراسة. وتبين أن العقار فقد تأثيره خلال الأشهر الستة الأخيرة. ولا يعرف الباحثون، إلى الآن، هل كان ذلك ناتجاً من عدم تجاوب المرضى أم من فقدان العقار فاعليته بعد اعتماده لمدة طويلة. ومع ذلك فإن الفوائد الأولية لهذا العقار لا بد وأن تُترجم بقاء أطول للأسنان الطبيعية لدى المجموعة الخاضعة للعلاج.

وهذه النتائج التي نشرت في "جورنال أوف بريدونتولوجي"، هي الأولى التي تظهر أن الفلوربيروفن قادر على إبطاء تلف العظام من طريق وقف الالتهاب بدلاً من مهاجمة الجراثيم المسببة للمرض. نشرة "هارفرد ميديكال آريا فوكس"

## منظار لاستئصال المرارة

في أسلوب جديد لاستئصال المرارة بواسطة منظار\*، يفتح الجراح ثلاثة شقوق صغيرة في أعلى البطن، ويمرر داخل الجسم منظاراً على شكل أنبوب دقيق في طرفه عدسة مقرّبة. فيصوّر الأنبوب المرارة تلفزيونياً للجراح الذي يمرر أدوات جراحية مصغرة عبر الشقوق. ثم تُستأصل المرارة من خلال شق صغير في السرة.

والى الفوائد التجميلية الأكيدة لهذه الجراحة، فإنها أقلّ إزعاجاً من الجراحة التقليدية، وتتطلب وقتاً أقصر للتعافي. صحيفة "واشنطن بوست"



في عصر تختلط لعبة كرة القدم في المدارس  
بتعاطي المخدرات وأفعال السوء الأخرى، لم  
يتخل المدرب جو باتيرنو عن إيمانه بحسنات  
تحصيل العلم والعمل الدؤوب والانقطاع  
المخلص للأهداف السامية. وجامعة بنسلفانيا  
الحكومية حيث يعمل باتيرنو رئيساً لمدرسي  
كرة القدم، تخرج نحو ٧٠ في المئة من  
لاعبيه، وهم يشكلون نسبة ٥٥ في المئة من  
العدد الاجمالي للطلبة في تلك الجامعة.  
ويتذكر أحد اللاعبين السابقين في تلك  
الجامعة بعض الماضي: «لقد سعت المعاهد  
الأخرى الى اجتذابي تلميذاً فيها مغدقة علي  
وعوداً بأنني سأصبح لاعباً، غير أن باتيرنو  
لم يعدني سوى بأنني سأصبح انساناً  
أفضل.»

سندباد كروي

# البرازيلية تصنع النجوم

أذكر يوم اكرهت على اتخاذ القرار.  
اضطجعت الليل بطوله وقد هجرني





النوم، اغالب ماضي، ساعياً الى تشكيل رؤية للمستقبل. انه شهر ديسمبر (كانون الأول) من عام ١٩٧٢. وكان مضى علي في رئاسة مدربي كرة القدم بجامعة بنسلفانيا الحكومية مدة سبع سنوات تقريباً، وكنت قانعا بعملتي ذاك. ثم جاءتني تلك المكالمة الهاتفية المفاجئة. انه عرض بأن أغدو ثرياً إن تركت الجامعة التي احب. كان محادثي بيل سوليفان الرئيس الأسبق وصاحب «نيوانغلند باتريوتس» وهو فريق محترف لكرة القدم في بوسطن. قال لي: «أود أن ألقاك للبحث في تدريب فريقي».

اجبت سوليفان أن لدي عروضاً أخرى للعمل واني لا اكثرث لتدريب اللاعبين المحترفين. وما لبث أن أمطرني بعرض مغر جداً... ١,٣ مليون دولار إضافة الى تملك جزء من رخصة الفريق ومكافأة مقدارها ١٠٠ ألف دولار عند توقيع العقد.

كان مجموع أجري السنوي في الجامعة ٢٥ ألف دولار؛ وهذا المبلغ كافٍ لسد حاجة عائلتي. لكن سوليفان تقدم بعرض اصابني بدوار. في نهاية المطاف اخبرت زوجتي سو أن علي قبول الوظيفة. فوافقتني: «اني الى جانبك في ما تقرر». لم تقل لي انها لا تريد الانتقال الى بوسطن. فكلمت سوليفان وابلغته موافقتي.

ذلك المساء قلت لسو: «حسناً يا عزيزتي، الليلة انت زوجة مليونير». في الثانية فجراً كانت سو في كرسيها الهزاز

ترضع طفلنا، وقد لاحظت ان الدموع تسيل على وجهها. فأخذت اعرض، وانا مستلق في مكاني، صور الحياة التي سأبتعد عنها؛ الكلية التي التقيت فيها زوجتي، البيت الوحيد الذي عاش فيه أولادنا الخمسة، الطلبة، تمثال الغرانيت جالب الحظ لنا، ولاعبو كرة القدم ممن أدرب وهم غلاظ الاعناق اصحاب مشاعر مرهقة.

تري، ما الذي دفعني الى ان أخبر سوليفان اني موافق؟ اجل، بوسطن مدينة كبرى، والعمل في ذاته تحد جديد. لكن السبب الحقيقي لقراري هو المال.

بغته عرفت ما ينبغي ان افعل، وما أعزم حقاً على القيام به. في الصباح اخبرت سو: «لقد نمت مليونيراً، لكنني استيقظت جو باتيرنو المدرب. لن اذهب الى بوسطن». الفكرة الأولى التي راودتها آنذاك، كما قالت لي لاحقاً، ان حمداً لله.

**مدرب الهواة.** منذ جلاء بصيرتي تلك الليلة، ادركت اهمية لعبة كرة القدم في الكلية بالنسبة الي؛ وان تدريب اللاعبين المحترفين ليس من شأني. اني اصبو، كسواي من المدربين، الى تأمين فوز فريقي في المباريات. لكنني مدرك ان ثمة ما هو أهم من الفوز او الهزيمة. ان يتوجب علي أن اتعهد لاعبي في انضباطهم الشخصي وتنشئتهم تربوياً، وتطورهم انسانياً. وهي مثوبة بعيدة



سني حياتي، لكنها كانت أكثرها قتامة. فاللاعبون الأصغر سنًا في الفريق يلعبون ويتمرنون بحماسة. بيد أن بعض اللاعبين المتمرسين يشعرون بأنهم أرفع مقاماً من مدربهم الجديد، ولا يكفون أنفسهم عناء تعلم أسلوبه في اللعب. إثر ذلك الموسم الأول الكئيب أسرت إلى نفسي: أيامك، على ما يبدو، معدودة في هذه الوظيفة. ثم افتتحنا العام ١٩٦٧ بمباراة ضد فريق قوي هو فريق الأكاديمية البحرية في أنابوليس، فهزمتنا بتمريرة منخفضة في الدقيقة الأخيرة. كان فريقنا يلعب بطريقة استعراضية. لم يكن هناك التزام أو توقّد. وإذا أبدلت بفتيان اللاعبين المصابين، تغيّر أداء الفريق ولعب الفتیان بشجاعة وثبات أكثر ممن هم أكبر سنًا.

**المدرّب الأستاذ.** أدركت الحاجة إلى تغيير جذري، ولكن كيف؟ أثناء عودتي بالحافلة إلى البيت، طرأت علي فكرة مجنونة: أن أصرف الفريق بكامله وأبدأ تدريب فريق جديد. أن المدرّب هو، في الدرجة الأولى، أستاذ. ومسؤوليته الأولى تدريب العقول وإن لم ينجح في ذلك فإن فريقه لن يفجر أبداً كوامن طاقاته.

قلت لسو تلك الليلة: «علي أن أكتشف ما إذا كنت مدرباً أم لا. علي أن اتخلّص من الكسالى».

يوم السبت التالي لعبنا مع فريق ميامي. بعد اللّعبات الافتتاحية، أرسلت

الأثر، مستديمة لا القاها في تدريب اللاعبين المحترفين.

وفي صميم أسلوبه في التدريب، علاقة عقدتها مع الشاعر فيرجيل وبطله أنياس، الشخص الأسطوري الذي شاد روما. وهما دخلا حياتي عبر إنسان سامي الأخلاق يسعى ليكون خادماً للرب يدعى توماس برمنغهام من المدرسة الإعدادية «أكسلنس»\* في بروكلين. وكانت الطريقة التي يلفظ بها برمنغهام أم المدرسة (ومعناها الامتياز) تجعلها مشرقة بنور ذهبي.

فحسب ملحمة فيرجيل، وبعيد سقوط مدينة طروادة في يد الأغرقي، يسهّل أنياس فرار أهل قريته بحراً. واذ تطبق عاصفة على أسطوله، ويجنح إلى شواطئ أفريقيا، يقرّ عزمه على الاستسلام. ويأخذ في معاركة أصوات قدره منهكاً مخذولاً. إلا أنه كان عارفاً أن واجباً، والخيار الوحيد أمامه، مواصلة قيادة رجاله. وهكذا، عبر سنوات من المشاق، يأخذ حذره على مضض، ولكن من دون هوان، من مصيره الهالك، ويعود إلى إيطاليا يستوطن المدينة التي غدت روما.

أنياس ليس نجماً بارزاً يؤدي دوره أمام النظارة. أنه لا يحيا لنفسه ولكن للمجموع. وهو لذلك المثال الأعلى للآعب في فريقه.

السنة الأولى التي أمضيتها رئيساً للمدربين عام ١٩٦٦ كانت حقاً أسعد



١٩٨٦ افضل فريق بين الكليات في امريكا، بات في مستطاع اي قارىء بخت مبتذل أن يتنبأ بأن السنة التالية ستكون سنة خيبة بالنسبة الينا، كما اننا لم نحرز نجاحات كبيرة في ١٩٨٨. كان فريقنا مؤلفاً، على نحو استثنائي، من رهط فتى. ولم يدرك هؤلاء الشباب ان الفوز يتطلب التزاماً اساسياً مفرطاً. الى ذلك، فقد شاركنا عام ١٩٨٨ في مباريات جبهنا فيها سلسلة من الخصوم الأقوياء.

لعل ليس من حقي ان ابرز الأمر على هذا النحو. اليس هناك أمر آخر؟ أوتكون العلة في التدريب؟ اني لم اعط الفريق ارشاداً مباشراً في السنوات الماضية. ثمة وقت لإطلاق العنان للاندفاع، وأن تتاح للاعبين الفرص ان يتحركوا على هواهم ويرتكبوا اخطاءهم. ولكن ثمة أوان للانضباط وتوجيه الفريق نحو إيقاع موحد.

بدا الحل واضحاً في نهاية الأمر: يجب ان ابدأ من جديد. اعود إلى ما كنته عام ١٩٦٦، وأن اقرر دورة جديدة واختار لاعبين صغاراً بدلاً من الكبار المتباهين.

ذكريات ١٩٦٦ تصيبني بوخز. لكني لا ازال اعشق التدريب حتى هذه اللحظة.

جو باتيرنو ■

بمعاونة برنارد اسبل

لاعبين شابين مندفعين محلّ لاعبين أكبر سنّاً لم يعجبني اداؤهما. ثم اتبعتهما باثنين آخرين. وقبل أن يشرف ربع الساعة الأولى من المباراة على نهايته، كان لدي فريق جديد تماماً في الملعب. فزنا في المباراة تلك الليلة. لا تسألني كيف، المهم اننا ربحتنا. بعد اسبوعين. شرعنا بكلية بوسطن في تنظيم الدورة التاريخية لجامعة بنسلفانيا والمؤلفة من ٢١ مباراة لعبناها جميعاً ولم نخسر واحدة منها. وتابعنا تنظيمها سنوياً حتى تخرّج اللاعبين الشباب من مجترحي الاعاجيب.

ان السر وراء هذه السلسلة من الانتصارات التي تفوق حد التصديق، يكمن في اننا زدنا نسبة الأدمغة في وصفة كرة القدم القديمة التي كانت تركز دوماً على قوة العضل. لقد اصبحت اللعبة شغل فتیان اذكيا حسني التدريب، ممن يتخذون قرارات سريعة ويستخدمون في اللعب عقولهم وعضلاتهم سواء بسواء. وهم يندمجون في اللعب بوجدانهم، ويتصرفون كفريق وليس كأفراد. وعلى غرار أنياس، لكل لاعب دور يؤديه في نظام اكبر منه. وكل واحد مدين لزملائه الآخرين بمعرفة الدور المنوط به وتحمل مسؤوليته.

اساليب اللعب لدينا في الجامعة جليّة، بسيطة، وقد نجحنا بها، سنة تلو أخرى. ولكن بعد انتخابنا في العام

حذار كلمات الفخر والغرور. فان أنت تلفظت بها سبق السيف العذل.

كارل ساندبرغ، شاعر وكاتب أمريكي (١٨٧٨-١٩٦٧)



تصانح رجل أعمال استقل من فقر مدقع  
إلى ثروة وقوة عظميين

CONTRACT

# كيف تحصلون على ما تريدون

وطلبت قرضاً بخمسمئة دولار لأبدأ عملاً. لكن مساعد مساعد المدير الذي توصلت إلى مقابلته ضحك بوجهي وقال: «نحن لا نعطي المواطنين السود قروضاً.»

شعرت بجذوة غضب، لكن الكتب التي قرأتها عن المساعدة الذاتية كانت تقول: «لا تكن أحمق، بل كن حاذقاً.» عليّ إذاً أن أحول هذا العائق إلى ما فيه مصلحتي. فنظرت إلى عين الرجل وسألته: «من في هذه المدينة يقرضهم؟»

(١) Negro Digest

كنت فقيراً وطموحاً وخائفاً حتى الموت. وكنت أيضاً قانطاً أحتاج إلى خمسمئة دولار ثمن طوابع ومغلفات لتوزيع مجلتي الجديدة «نيغرو دايجست». كنت قريباً من النجاح، أكاد أذوقه، ومع ذلك كنت بعيداً عنه جداً. في العام ١٩٤٢ كان مبلغ خمسمئة دولار مقداراً كبيراً من المال، ولا سيما لشخص ترعرع فقيراً في أركنسا.

فعلت شيئاً غير معروف تلك الأيام. ذهبت إلى مصرف كبير في شيكاغو



اجاب وهو يتطلع اليّ باهتمام جديد:  
«الكان الوحيد الذي أعرفه هو مؤسسة  
سيتزن للتسليف».

سألته هل يعرف أحداً هناك،  
فأعطاني اسماً.  
«أيمكنني أن أبلغه أنك أنت أرسلتني  
اليه؟»

تأملني لحظة ثم اجاب: «طبعاً».  
قال لي الرجل في «سيتزن»: نعطيك  
قرضاً، ولكن بشرط أن يكون عندك  
ضمان، كمنزل أو موجودات ترهنها.  
لا منزل لي، لكنني كنت ساعدت أمي  
في شراء أثاث جديد، فسألتها أن تسمح  
لي باستعماله ضماناً. وهكذا اقترضت،  
على أثاث والدتي، خمسمئة دولار.  
وشرعت في اصدار «نيغرو دايجست»  
وباصدار العدد الأول من المجلة نشأت  
شركة «جونسون» للنشر، وهي اليوم  
امبراطورية تقدر قيمتها بمئتي مليون  
دولار وتضم مجلتي «إبوني» و«جت»  
وشركة لمستحضرات التجميل ووكالة  
لتصميم الأزياء ومحطات اذاعة وتلفزة.  
سر نجاحي بسيط، كنت محظوظاً،  
وكان التوقيت صحيحاً، وواظبت على  
عملي واثقاً بمنطق الأحداث الذي يساعد  
المرء المتأهب للنشط الشجاع.

هل يتكرر ذلك؟

أيمكنك البدء بخمسمئة دولار لبناء  
امبراطورية تقدر بمليوني دولار؟  
ما زلت أحسب أن الفرصة واسعة  
وسع هذا العالم، لكنني أظن أيضاً أن  
انطلاق المرء بمشروع ما بهدف الغنى

أمر خطأ. من الأفضل التفكير في أن  
النجاح يكون في خطى صغيرة، وكل  
خطوة تعطيك ثقة بالمتابعة.

كيف اتخذت خطواتي؟  
في بواكير حياتي العملية كبائع كنت  
أطلب من زبائني منحي خمس دقائق  
فقط من وقتهم. فمتى وضعت قدمك في  
الباب وأخبرت قصة جيدة فقد يدعك  
الزبون تكملها وإن استغرقت ساعة.  
وإذا لم يكن مهتماً، فخمس دقائق من  
وقته كافية.

ومهما طال وقتي كنت دائماً ابني  
عرضي على ثلاث قواعد مجربة ومختبرة.

١. ايجاد أرضية مشتركة  
والتشديد عليها. قد تختلف أنت  
والزبون على أمور كثيرة، لكنك أنت هناك  
لابراز القيم والآمال والطموحات التي  
تربط بينكما.

مقابلتي البالغة خمس دقائق تسبقها  
أشهر من التحضير. وحين تبدأ الساعة  
تتأكد أنك أعرف كل شيء عن اهتمامات  
الزبون وعواطفه وهواياته ورغباته.

استعملت مرةً هذا النوع من  
الاتصال للحصول على اعلان من «زينث  
راديو كوربوريشن». كان على رأس هذه  
الشركة آنذاك أوجين ف. ماكدونالد  
الابن، وهو اداري لامع وهجومي. كتبت  
اليه رسالة أطلب فيها موعداً للتحدث  
عن الفائدة الاعلانية لشركة «زينث» في  
أمريكا السوداء. وأجاب ماكدونالد  
للحال: «تسلمت كتابك، لكنني لا



لي أيضاً أن هنسون موضوع جيد لقصة، فسحبت مقالاً من عدد مجلة «إبوني» المنوي إصداره في يوليو (تموز) وأدرجت مكانه نبذة عن سيرة هنسون. أول كلام بادرني به ماكدونالد عندما دخلت مكتبه هو: «أنظر الى هذا الحذاء الثلجي. لقد أعطاني اياه ماثيو هنسون. انني اعتبره صديقاً. أتعرف شيئاً عن الكتاب الذي ألفه؟»

أجبت: «نعم، ولدي منه نسخة، وقد كان لطيفاً جداً فوقع عليها اهداءً اليك.» تصفح ماكدونالد الكتاب بسرور واضح ثم قال متحدياً: «أنت تصدر مجلة سوداء، يبدو لي أن مجلة سوداء يجب أن تورد مقالاً عن رجل مثل ماثيو.»

وافقته، وسلمته نسخة من عدد يوليو (تموز). فتصفح المجلة وهز رأسه استحساناً. قلت له انني أسست المجلة لابرار منجزات رجال مثل هنسون أثبتوا أن التفوق يحطم كل الحواجز. قال: «أتعرف؟ انني لا أرى سبباً يحول دون الاعلان في هذه المجلة.»

٢. أٌطرق في المرء ما يثيره. عزمت على أن ابني مكتباً في شيكاغو يكون المركز الرئيسي لشركتي. وبعدما تنقلت من مصرف الى مصرف ولم أحصل على قرض صممت على بدء المشروع مهما كلف الأمر. أخذت مليوني دولار من مالي الخاص، واتفقت مع مقاول على أن

Who's Who in America (٢)

أستطيع أن أراك. فأنا لا أتولى شؤون الاعلان.» وهكذا أيقنت أنه يريد التخلص مني.

لم تخمد همتي، ففي كل نقطة تحول في حياتي كان الناس يقولون لي في البدء: «لا.» وهنا لم أكن مستعداً لأن أدع ماكدونالد يتملص بذلك الجواب العادي. فأبيت التسليم.

فكرت: حسناً، انه رئيس الشركة ولا يعالج شؤون الاعلان، فماذا يعالج اذاً؟ الجواب واضح. انه يعالج سياسة الشركة، بما فيه السياسة الاعلانية. كتبت اليه ثانية اسأله هل يستطيع المجيء للتحديث عن سياسته الاعلانية في المجتمع الأسود.

أجاب: «انت ملحاح أيها الشاب. سأراك، ولكن اذا حاولت التكلم عن الاعلان في منشورتك فسأنهي المقابلة.» أحدث جوابه هذا مشكلة جديدة. عمّ سنتكلم اذاً؟

لجأت الى كتاب فيه خلاصات سير رجال شهيرين<sup>٢</sup>. فوجدت أن ماكدونالد كان مستكشفاً زار القطب الشمالي بعد مرور سنوات على قيام ماثيو هنسون والكومودور روبرت بيري برحلتهم الشهيرة الى القطب الشمالي في العام ١٩٠٩. وكان هنسون زنجياً، وهو ألف كتاباً عن خبراته.

كان ذلك هو الممر الذي احتجت اليه. طلبت من محرر مجلتنا في نيويورك ان يقابل هنسون ويطلب منه توقيع نسخة من كتابه كاهداء الى ماكدونالد. وخطر



البيع يكون في أن تكتشف في المرة الناحية التي تجعله يقول نعم. وفي هذه الحال كانت الناحية الحساسة شعور المدير بسلطته الخاصة.

٣. استغل ما يحرك المرء. هنالك شيء ما يجعل كل انسان يتحرك أو يقول نعم. قد لا يمت ذلك الى حياته العملية، فقد يكون حلماً أو أملاً أو التزاماً لشخص أو مبدأ.

في ذهني مثل واحد على هذا. جاء مندوب شركة من تنيسي الى شيكاغو بغية الترويج لصنف جديد من مستحضرات التجميل. فاشترت بعضاً منه لشركة مستحضرات التجميل التي أملكها. ثم ذهب المندوب الى مدينة نيويورك وباع هناك طلبين أكبر من طلبي. ولما عاد الى تنيسي لم يجد وقتاً لتأمين طلبي الصغير.

أما أنا، فبناء على وعده تعاقدت مع المتاجر على أن تفسح لي رفوفاً لعرض هذا الصنف. لكنه كلما اتصلت به صرفني بسرعة. قلت لنفسي: علي أن أجد طريقة أقنع بها هذا الرجل بالوفاء بوعده. ماذا يحركه؟ ثم خطر لي خاطر: الشرف، انها كلمة غالية في الجنوب.

اتصلت به من جديد وقلت: «أنت جنوبي، وأنا جنوبي، وأريدك أن تعلم أنني اشترت عمداً هذه المادة من شركة جنوبية مع علمي أنها متوافرة لدى مستوردين كثيرين. عندما كنت في الجنوب لم يكن الرجال البيض يقطعون

يشرع في البناء ريثما أتمكن من الحصول على خمسة ملايين دولار أخرى في مقابل رهن عقاري، علماً أنه اذا لم احصل على هذا الرهن قبل أن يستنفد المفاوض مالي فسيوقف البناء.

بدأ البناء واستمر حتى لم يبق من المال الا ما يكفي أسبوع عمل. وحدث ان كنت أتناول طعام العشاء في مدينة نيويورك مع مدير شركة «متروبوليتان لايف انشورنس». فسحبت نسخة من تصميم المبنى كنت أحملها دائماً، وحاولت أن أثير اهتمامه بتمويل البناء. وعندما اتضح له أنني أهم ببسط الخريطة على مائدة الطعام قال: «لا يمكن ان نتكلم هنا. تعال غداً الى مكتبي».

في اليوم التالي أخبرني أن المتروبوليتان قد تعطيني القرض المطلوب. فقلت: «عظيم! انما المشكلة الوحيدة هي أنني احتاج الى تنفيذ التعهد اليوم».

قال: «لا شك في أنك تمزح، نحن لا نعطي تعهداً بقرض في يوم واحد». وقفت عن كرسي وتقدمت منه قائلاً: «أنت المسؤول عن هذه الادارة. ربما أن لك أن ترى ما اذا كانت لك السلطة الكافية لتنفيذ هذا العمل في يوم واحد». ابتسم وقال: «أنت تمزح، لكنني سأحاول».

حاول. وما قال إنه لا يمكن عمله قد عمل. وعدت أنا الى شيكاغو قبل نفاذ مالي بساعات.



## كيف تحصلون على ما تريدون

للرجال السود وعوداً كثيرة، ولكن اذا ما أعطوك كلمتهم وثقت بها. لقد مضت على غيابي عن الجنوب أربعون سنة. فهل تغير الرجال البيض كثيراً؟»  
ران صمت طويل على الهاتف، ثم قال لي المندوب: «يا جونسون، متى تحتاج الى هذه البضاعة؟»  
أجبت: «في الأسبوع المقبل.»  
قال: «ماذا عن هذا الأسبوع؟»  
الأمر الأهم الذي يجب تذكره هو أننا نعيش منكمشين جداً على أنفسنا. وفي

محاولتنا اقناع الآخرين بأفكارنا نحتاج الى مزيد من التركيز على ما يريدون هم لا على ما نريد نحن.  
فإذا أردت أن يقضي شخص حاجة حيوية لك، فعليك أن تبرز ما يريد هو وتقنعه بأن من مصلحته الذاتية دفع مصلحتك الى الامام. وإذا أردت الآخرين أن يساعدوك فلا يجوز الا تكثر لهم.

جون هـ. جونسون ■  
مع ليرون بنيت جونيور

## انفجار بالون

المعرض السنوي الذي يقام في مدينتنا وتشارك فيه فرقنا الموسيقية المحلية يحوي ما يرضي الجميع، بما في ذلك البالونات المنفوخة بالغاز للصغار.  
في أثناء مقطع كانت الفرقة تعزفه برقة فائقة أفلت أحد البالونات واصطدم بمسار في جدار وانفجر كطلق ناري. فأجفل عازف الكمان وكاد يقع. وبدأت العازفة المجاورة له مذعورة. وهي أخبرت الأصدقاء لاحقاً: «عندما شاهدته يقفز راودتني هذه الفكرة: رحماك، يا ربي، لقد أصيب بطلق ناري وأنا لا أحسن عزف مقطوعته.»

س.س.

## مهربة الأصدقاء

كنت واقفة قرب براد الحلوى في أحد المحلات الكبرى فلاحظت امرأة بدينة تنقب فيه. فجأة دفعتها امرأة أخرى قالت لها: «اخرجي من هنا! لست في حاجة إلى هذا، فأنت سمينة كفاية!»  
وإذ التفتت المرأة المجفلة لاحظت مهاجمتها أنها امرأة غريبة لا تعرفها. فتمتمت: «أنا أسفة. لست أضع نظارتي. ظننتك صديقتي.»  
أجابت الضحية بعد لحظة صمت: «وهل لديك صديقة حقاً؟»

الفرصة السانحة تكتفي بقرع الباب، أما الإغراء فيرفضه.

ب.ب.



# الاجوبة الصحيحة

مصطفى لطفي المنفلوطي (١٨٧٦-١٩٢٤) من الكتاب المجددين في مصر. تلقى علومه في الأزهر وتلمذ لمحمد عبده. له «النظرات» و«العبرات» ومقالات انطوت على موضوعات اجتماعية وخصوصاً وضع المرأة العربية. هنا كلمات مختارة من كتابات المنفلوطي. وقد وضع أمام كل كلمة أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. والمطلوب من القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الأجوبة ويقيس مستواه.

١. شبيبة: فتوة - أولاد - ناي - نغم خافت حزين.
٢. دوحة: غابة - أرجوحة - شجرة عظيمة - دوار البحر.
٣. نشيج: أنشودة - بكاء من غير انتحاب - دم - حياكة.
٤. ضالّة: عروس - طريق مسدودة - ناقة - شيء مفقود تسعى وراءه.
٥. استهتر: اتبع هواه - اختبأ - قهقهه ساخراً - تلعثم خوفاً.
٦. كيد: ظرف - مكر واحتيال - تعب - ضرب شديد.
٧. ذبالة: قذارة - حشرة مجنّحة - فتيلة - ذيل الفرس.
٨. وشيك: محنيّ - حاد الاطراف - ظليل - قريب وسريع.
٩. مُداراة: مناوبة - رجعة - منافسة - ملاطفة ومخاتلة.
١٠. مدارك: منازل - درجات السلم - حواسّ - جواسيس.

١١. حثا القراب: صبّه - حفره - نغمه - كومه.
١٢. اكفهر: تراجع - عبس واغبرّ لونه - شتم - ركض هارباً.
١٣. غريرة: مطر خفيف - شاة - خصلة شعر - شابة لا خبرة لها.
١٤. يساع: مقدار مد اليدين - ساق - جيب - عنق طويلة.
١٥. وعشاء: مشقة وتعب - صحرَاء - طريق وعرة - سفر.
١٦. شَرَز: تأنيب - نظرة غضب - شق اللحم - ردع.
١٧. جَرَع: جبن - حزن بالغ - عَرَق الجسد - صلب الشجرة.
١٨. لالاء: صفحة الماء - بياض العين - تلج - ضوء.
١٩. سائغة: هائلة سهلة - ضائعة - سائحة - منحرفة.
٢٠. مدلهمّ: ماطر - شديد السواد - مفاجيء - كثير الهموم.
٢١. زُفّرة: زرقاة قاتمة - نفّس حار - مائدة - رائحة نتنّة.
٢٢. صائغ: ساعد - عمل خادماً - قاوم وعصا - دافن.
٢٣. عُشّية: ضحكة - لحة - تعطلّ القوى والحواس - سرعة.
٢٤. هارب: حاجة - بئر ضحلة - جوار - ملجأ.
٢٥. سوابق: أيام - جرائم - خيل - أولاد.



١. الشببية: الفتوة. وقيل هي الفتاء أي من سن البلوغ الى الثلاثين. وقيل أيضاً هي خلاف الشيب. امرأة شبيبة: شابة.

٢. الدوحة: الشجرة العظيمة المتسعة. الدوح: البيت الضخم الكبير.

٣. الغشيج: الغصّ بالبكاء من غير انتحاب.

٤. الضلالة: الشيء المفقود الذي تسعى وراءه. الضلالة: الهلاك. الملك الضليل: لقب امرئ القيس.

٥. استهتر: اتبع هواه فلا يعقل ولا يبالي بما يفعل.

٦. الكيد: المكر والخبث والاحتتيال والاجتهاد.

٧. دُبالة القنديل: فتيلته.

٨. الوشيك: القريب. أيضاً: السريع.

٩. المداراة: الملاطفة والمخالطة. المذرى والمدراة: المشط.

١٠. المدارك: الحواس الخمس. مدارك الشرع: مواضع طلب الاحكام حيث يُستدل بالنصوص.

١١. حثا القراب: قبضه ورماه أو صبه.

١٢. اكفهز الرجل: عبس. والليل: اشتد ظلامه. والسحاب: تراكب بعضه على بعض واسود. يقال «وجه مكفهز» أي مغبر اللون مع غلظ.

١٣. الغريرة: الشابة التي لا خبرة لها. أيضاً: المغرورة. الغرير: الخلق الحسن، ومنه المثل «أدبر غريره وأقبل هريره» أي أدبر حسنه وجاء سيئه.

١٤. الباع: مقدار مد اليدين. يقال «طويل الباع ورجب الباع» أي كريم مقتدر، و«قصير الباع وضيق الباع» أي بخيل عاجز.

١٥. الوعثاء: المشقة والتعب. أيضاً: كل صفة مكروهة. يقال «ركب الوعثاء» أي أذنب.

١٦. الشَّرَر: النظر بجانب العين مع إعراض أو غضب.

١٧. الجَرَع: الحزن البالغ الذي يصرف الانسان عما هو بصدده. أيضاً: الاضطراب وقلة الصبر.

١٨. لآلاء السراج: ضوءه. والآلاء أيضاً الفرح التام، وبائع اللؤلؤ.

١٩. لقمة سائغة: هائلة سهلة المدخل في الحلق. استساغ الشراب: وجده سائغاً.

٢٠. ظلام مُذْلَهَم: كثيف شديد السواد.

٢١. الرُقرة: النفس الحار تشبهاً له بزفير النار وهو صوت توقدها.

٢٢. صانعة مصانعة: داهنه وداراه. أيضاً: رشاه، ومنه المثل «مَنْ صانع بالمال لم يحتشم من طلب الحاجة».

٢٣. الغشية والغشي والغشيان: تعطل معظم القوى المحركة والحاسة لضعف القلب من جوع ونحوه.

٢٤. المأزب والمأربة: الحاجة. الأربة: العقدة الوثيقة. الإرب والإربة: الدهاء والحيلة.

٢٥. السسوابق: أول خيل السباق وهي عشرة أولها المجلي ثم المصلي ثم المسلي ثم التالي ثم المرتاح ثم العاطف ثم الخطي ثم المؤمل ثم اللطيم ثم السكيت.

### المستوى

٢١ - ٢٥: ممتاز  
١٤ - ٢٠: جيد جداً  
٩ - ١٣: مقبول



# نوبي القاتن

كان عادياً في بعض النواحي لكنه  
تميز بحماسه وحكمته الطيبة

الى أن توفي وارن بعد خمس عشرة سنة  
وهو في الخامسة والأربعين.  
وجدت صعوبة كبيرة في اختيار  
الأفكار التي أودّ ذكرها عن وارن عندما  
بدأت العمل على كتاب التقدير هذا.  
ولم أستطع أن أكتب بكأبة إكراماً  
لروحته المرحّة، فما زال الأهل والأصدقاء  
يقهقهون لمجرد ذكر اسمه. لذلك اطلعت  
على بعض الذكريات المتألّقة التي كتبها  
آخرون عن أحبائهم كي أحصل على  
بعض الأفكار:

كان الأول في صفه. لكن هذا لا  
ينطبق على وارن. فعلى رغم أنه كان من  
أذكى الناس الذين عرفتهم إلا أن  
سجله المدرسيّ كان عادياً جداً. حصل  
مرة في مادة الكيمياء على ١٧ نقطة من  
مئة فعمل ذلك بقوله: عندما لمحت تلك

سألت وارن ف. كلارك في لقائنا  
الأول الى ماذا يرمز الحرف «ف» في  
اسمه فأجابني دونما تغير في تعابير  
وجهه: «فاتن». وبعد ساعتين في أحد  
مقاهي «غرينيتش فيليدج» بمدينة  
نيويورك جلس وارن يخربش بعض  
الأسماء على محرمة من الورق وقال:  
«أنا أكتب أسماء المدعوين الى حفلة  
الزفاف، فلا تتصرفي كالمراهقات. أنت  
تعلمين أننا سنكون رائعين معاً».

كان ذلك في التاسع والعشرين من  
ابريل (نيسان) عام ١٩٤٩. وتزوجنا في  
السادس والعشرين من ديسمبر (كانون  
الأول) في طقس ممطر عاصف. يومذاك  
فضّلت انتظار انقطاع الأمطار كي لا  
أصل الى قاعة الاحتفال كجرذ مبلول،  
فتأخرت اثنتين وعشرين دقيقة. وكان  
سؤال وارن الرومنطقي لحظة وصولي:  
«ما الذي أخرك؟»

أنجبنا خمسة أولاد وعشنا بسعادة

(١) هذا المقال مقتبس من كتاب "Family Portraits"  
بقلم ماري هيغنز كلارك.

فيقول: «حاولي ألا تتحركي». وبحذر شديد يحشو أذني كتلاً من الشمع الذائب. وما أن يجمد الشمع حتى يشد الخيط أملاً الحصول على مجسم كامل. ونادراً ما نجحت العملية.

عاد وارن بعد فترة وجيزة الى حقل السفريات حيث ينتمي. وأصبح مديراً إقليمياً لشركة خطوط جوية حتى وفاته.

كان زوجاً لا مثيل له. كنت أشعر بانسجام تام مع وارن، ولكن ليس بالمقاييس الحالية حيث يتعاون الزوجان في التسوق وإدارة شؤون المنزل وحتى في تغيير حفاظات الأطفال. ولدت ماريلين قبل تسعة وثلاثين عاماً. وقد أوصلني وارن الى المستشفى ثم أرسل الى البيت لينام بهناء.

كانت ولادة عسيرة وطويلة. وفي صباح اليوم التالي انتابني ألم حادة في شكل نوبة كل نصف دقيقة. جلس وارن بقربي يبحث بصمت عن كلمات تواسيني، وقال أخيراً بابتهاج: «إنك على الأقل لا تتوجعين بين النوبة والأخرى». عندئذ رفعت رأسي واستندت الى مرفقي وقلت له: «أخرج من هنا».

عندما بلغت ماريلين أسبوعها السادس قال لي وارن: «انظري. سأساعدك في اطعامها ليلاً. كل ما عليك عمله هو تسخين زجاجة الحليب وتغيير الحفاظ وأنا أتكفل بالباقي». حاولت إيقاظه تلك الليلة فقام بعد عشر دقائق. سلّمته ماريلين بامتنان وعدت الى النوم.

المعادلات الكيميائية على اللوح رحت اسائل نفسي أي فيلم سأحضرتك الليلة.

كان بطل حرب عاد الى الوطن مكللاً بالغار. أدرج إسم وارن في أول فوج من المجندين قبل غزو «بيل هاربر»، لكنه رسب في برنامج لتدريب الطيارين لأنه كان مصاباً بعمى الألوان. فقضى ٦١ شهراً «يدافع» عن بلاده.

كان ارتقاؤه صاروخياً في دنيا الأعمال. في الحقيقة لم يكن وارن كذلك أبداً. بدأ بائعاً في شركة بواخر. ومع أنه كان بائعاً بالفطرة إلا أن راتبه كان هزياً ولا يتضمن علاوات أو عمولات. قال وارن: «الفوائد الجانبية عظيمة لأننا نستطيع الذهاب في رحلة بحرية حول العالم في الدرجة الأولى كل سنتين. المشكلة الوحيدة هي أننا لن نقدر على إعطاء المضيف بقشيشاً».

ثم حصل على وظيفة في بيع أجهزة للسمع. وكانت عودته مرة الى البيت ومعه هاون ومدقة وسخان واناء مليء بالشمع وخيط هي إشارة أولى الى غرابة عمله. فهو لم يكن يعلم في البداية بوجوب أخذ «بصمة» شمعية لأذن الشاري العتيد.

ومن الطبيعي أن يتمرن وارن على «بصم» الأذن البشرية. لذلك أصبحت أنا حقل تجارب. وكان عمر ابنتنا البكر ماريلين ستة أسابيع، فكنت أجلس في الأريكة أرضعها فيما يبدأ وارن تجاربه



قبل عودته، وشربنا نخب حياتنا معاً وعشنا سعداء حتى اللحظة الأخيرة.

تعرض وارن لثلاث نوبات قلبية خلال السنوات الخمس التالية: لكن روحه المرحّة لم تهن أبداً. كان يقول لي: «لا تكوني أرملة نضرة منوّرة، حاولي أن تبدي هزيلة وكئيبة حقاً.» لم أعرف أحداً أسمى منه في حب الحياة، وفي تركها.

سيبقى دائماً معنا. أجل. لقد مضت على وفاته خمس وعشرون سنة، ومع ذلك فكأنه عايش الأولاد في أثناء نموهم. فذات يوم بعد وفاته بثلاث سنوات عاد الأولاد من المدرسة فرحين: «لا بد أن بابا كان سيفخر بنا، فقد خضعنا لامتحان الذكاء وجاءت النتيجة أننا لا نحتاج إلى أي تدريب في المهارات الآلية.»

لقد ورثوا جميعهم سرعة البديهة عن والدهم.

قال السر توماس مور<sup>٢</sup> لصديق له مواسياً قبل تنفيذ حكم الإعدام فيهما: «أنا واثق بأننا سنلتقي في الجنة ونحن في كامل ابتهاجنا.»

وأنا متأكدة أنني عندما أصل إلى هناك سيكون وارن ف. كلارك في غمرة الابتهاج. وقد يحيطني بذراعيه ويسألني ذاك السؤال الذي طرحه يوم عرسنا: «ما الذي أخرك؟»

ماري هيغنز كلارك ■

لكن عويل الطفلة أيقظني بعد بضع دقائق. وجدت وارن في نوم عميق والطفلة بين يديه وزجاجة الحليب تقطر بالقرب من أذنها.

كان أباً لا مثيل له. فشل وارن كمساعد للأم، لكنه نجح في أن يكون أباً رائعاً. فعلم أولاده حسنات الاخلاص والكرم والمرح. كما علمهم أن يتقبلوا الحياة كما هي وأن يستمتعوا بها ما داموا أحياء. وهو تطوّر لتدريب أولاد الحي على لعبة البيسبول (كرة القاعدة). وأصر على أن يلعب كل صبي في مباريات الفريق مهما يكن ضعيفاً أو غير موهوب.

كان مصدر إلهام لكل الذين عاشروه. بدأ وارن يشعر بالآلام في صدره عندما بلغت ابنتنا الصغرى باتي شهرها الثامن. اعتقدنا لمدة ثلاثة أسابيع أن سبب هذه الآلام تقلص أو التواء عضلي. بعد ذلك ألححت على وارن كي يخضع لفحص طبي، فإذ بالطبيب يخبرنا أنه معرّص لنوبة قلبية. وتعين على وارن أن يحمل في جيبه دائماً أقراص «نيتروغليسرين» وألا يركض وراء الحافلة أو يحمل حقيبة ثقيلة أو يمارس اللعب الخشن مع الأولاد.

عندما عاد وارن إلى البيت في تلك الليلة قفز عليه الأولاد من كل صوب. وأحضرت أكواب الشراب التي حضرتها

(٢) سياسي وكاتب بريطاني أعدم عام ١٩٣٥.



# بلاستيك

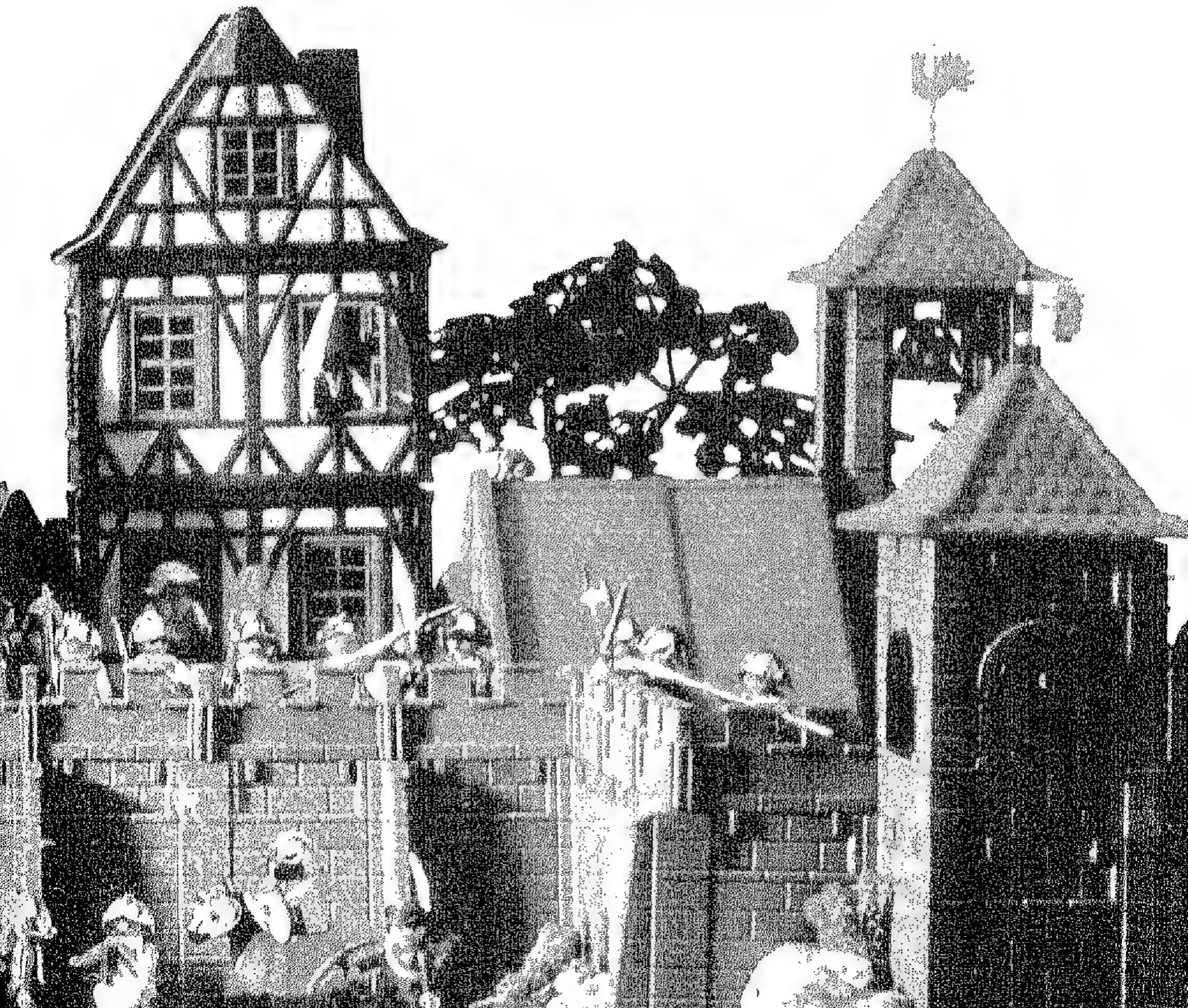
## دنيا من بلاستيك

رواد في محطة فضائية

وفرسان أمام قلعة

وقرويات في السوق. كائن

غرام من بلاستيك



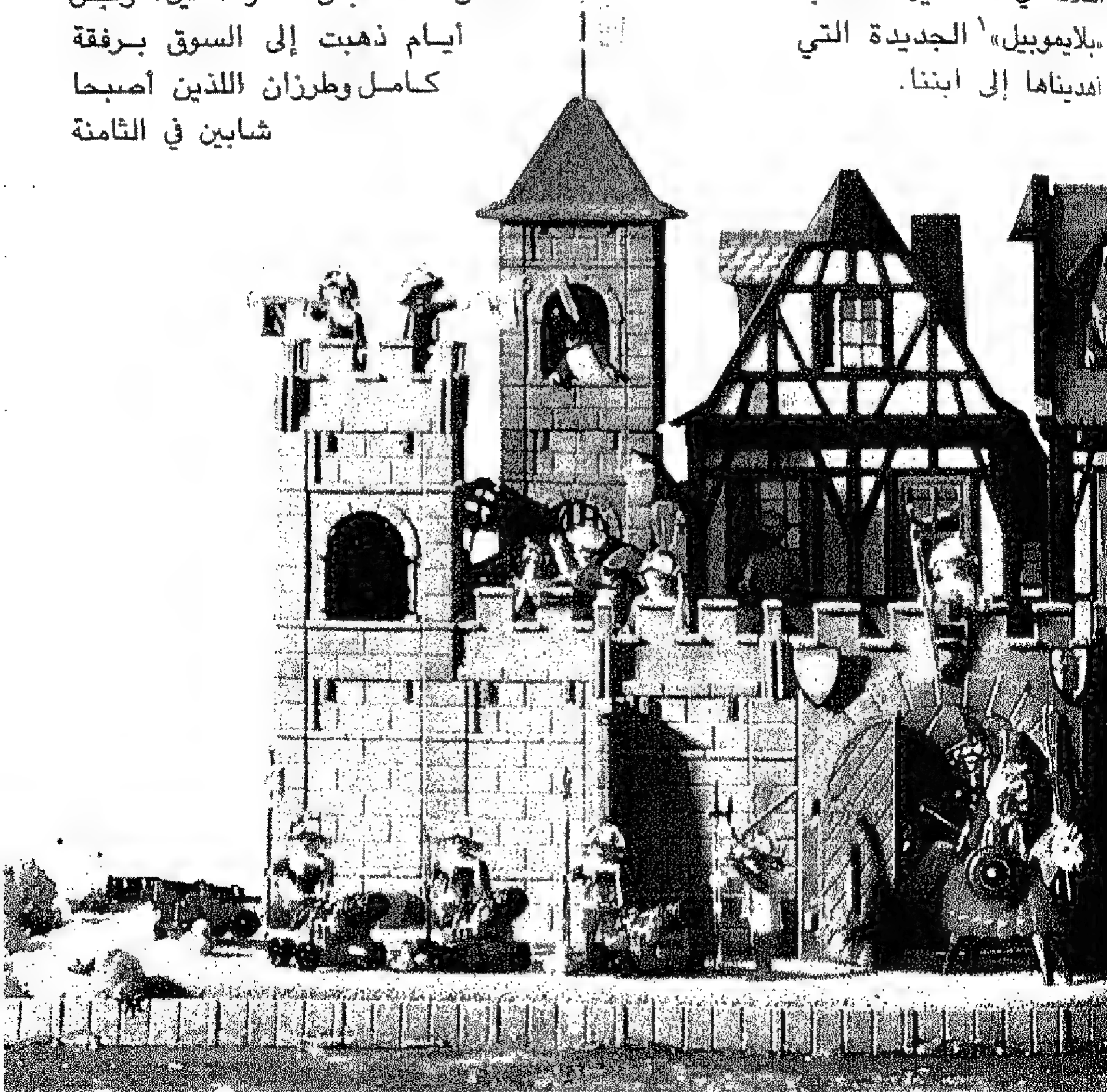


خيم صمت مطبق على غرفة الاولاد.  
عندما يلعب ثلاثة صبية في الثامنة من  
العمر فان السكون مؤشر أكيد للام بأن  
شقاوة ما ستتركب.

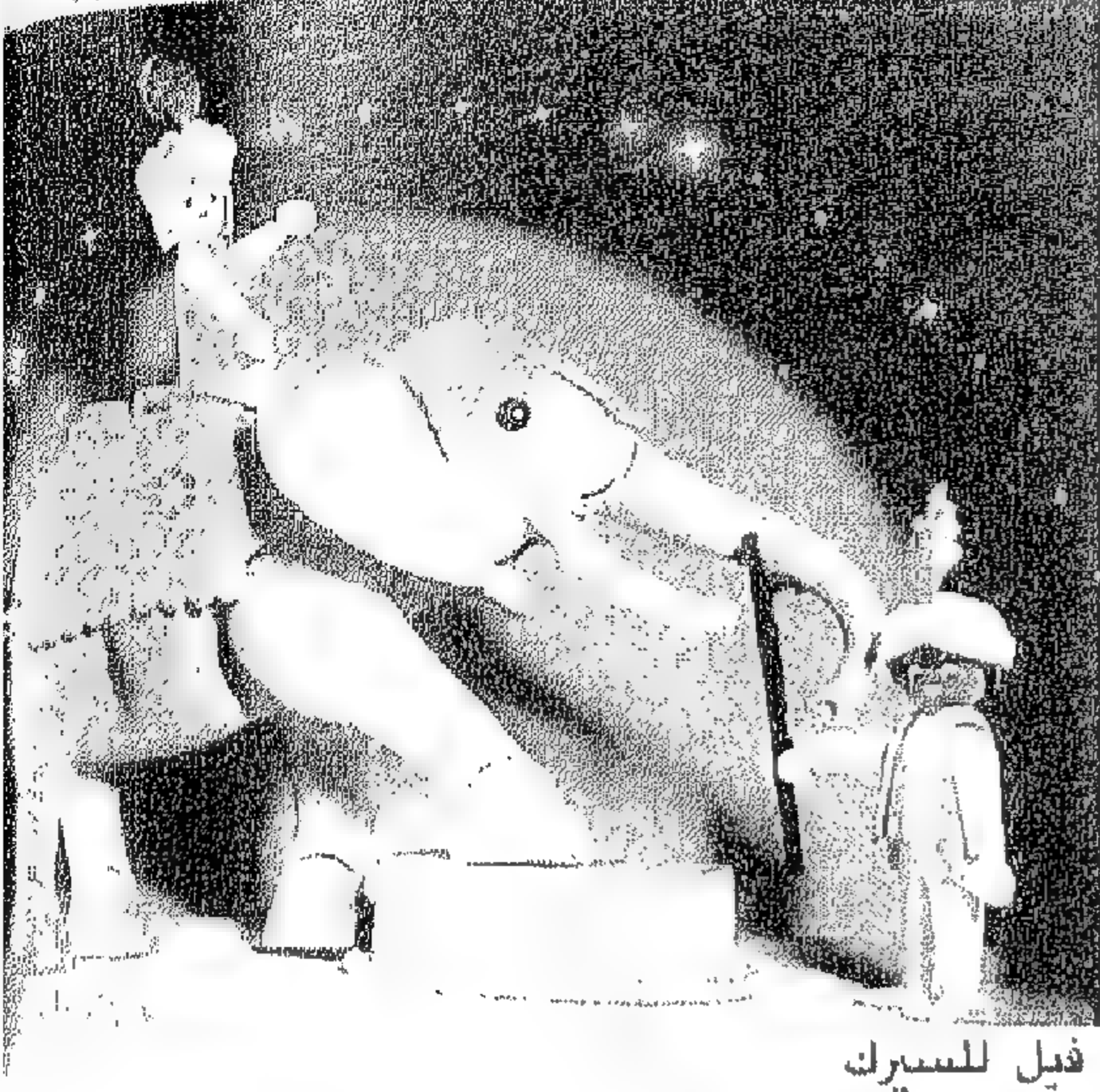
توجهت إلى الغرفة على رؤوس  
أصابعي، فرأيت ابني كامل وصديقيه  
طرزان وصافي منبطحين أرضاً يصفون  
ملكاً وملكة وعشرات الفرسان والحراس  
والخيول استعداداً للمبارزة. لقد انشغل  
الثلاثة في «تدشين» ألعاب  
«بلايموبيل» الجديدة التي  
أهديناها إلى ابننا.

كور طرزان يديه أمام فمه وأطلق ما  
يشبه صوت بوق، فتبدد السكون. وأخذ  
الصبيان الثلاثة يحركون الاشكال  
بأيديهم، وتعاقبوا على تمثيل أدوار الملك  
والملكة والفرسان المنتصرين والمهزومين.  
عندما انتهت المباراة فككوا مشهد  
القلعة وبنوا سوقاً ناشطة. وتحول  
الفرسان تجاراً وحرفيين وغدت النساء  
زوجات مزارعين.

حصل ذلك قبل عشر سنين، وقبل  
أيام ذهبت إلى السوق برفقة  
كامل وطرزان اللذين أصبحا  
شابين في الثامنة







فيل للسيرك

لتروق الاولاد الذين تراوح أعمارهم بين الخامسة والتاسعة. وفي العام ١٩٨٨ وحده استُهلك منها نحو ٦٠٠٠ طن.

رفع هذا النجاح الباهر شركة «جيوبرا براندستاتر» الألمانية الغربية إلى مصاف كبرى شركات الألعاب العالمية. يقول هورست براندستاتر صاحب الشركة ومديرها: «تكرر على مسامعي طوال سنوات أن منتجات بلايموبيل شديدة التواضع والبساطة. لكننا تعمداً ذلك، فالألعاب يجب أن تطلق العنان لعواطف الاطفال وخيالهم. ان الألعاب المتنوعة التي يمكنهم ابتكارها بواسطة بلايموبيل هي سبب رواج منتجاتنا.»

قطعت «جيوبرا براندستاتر» أشواطاً كبيرة منذ أسسها أندرياس براندستاتر عام ١٨٧٦ وهو صانع مسدسات وأقفال في فورث. وقد أمضى أربعين سنة في صناعة أشكال معدنية زخرفية، إلى أن بدأ ابنه جورج صنع ألعاب ومنتجات

عشرة من العمر. وإن بهما يتوقفان أمام واجهة متجر يعرض ألعاب طفولتهما المفضلة. فصرخ كامل بحماسة: «أنظر إلى كل هذه الانواع الجديدة، أليس مؤسفاً أننا أصبحنا بالغين لا نستطيع اللعب بها؟»

لقد تحولت «بلايموبيل» عالم ألعاب بعد نشأة متواضعة عام ١٩٧٤ عندما أنزلت إلى الأسواق ثلاث مجموعات في رزم تحوي الواحدة منها خمسة بنائين أو فرسان أو هنود مع ملحقاتها. وهي تقدم اليوم أفكاراً من جميع الأنواع. فهناك ورشات بناء مع رافعات وخالطات اسمنت، وفي أماكن الاولاد بناء محطة فضائية أو السفر عبر التاريخ والابحار على متن سفينة قراصنة.

**هولا - هوب.** «سكان» هذه المشاهد أشكال بلاستيكية يصل طولها إلى ٧,٥ سنتيمترات. وثمة ٧٠٠ مليون قطعة منها في أنحاء العالم. وهي صممت

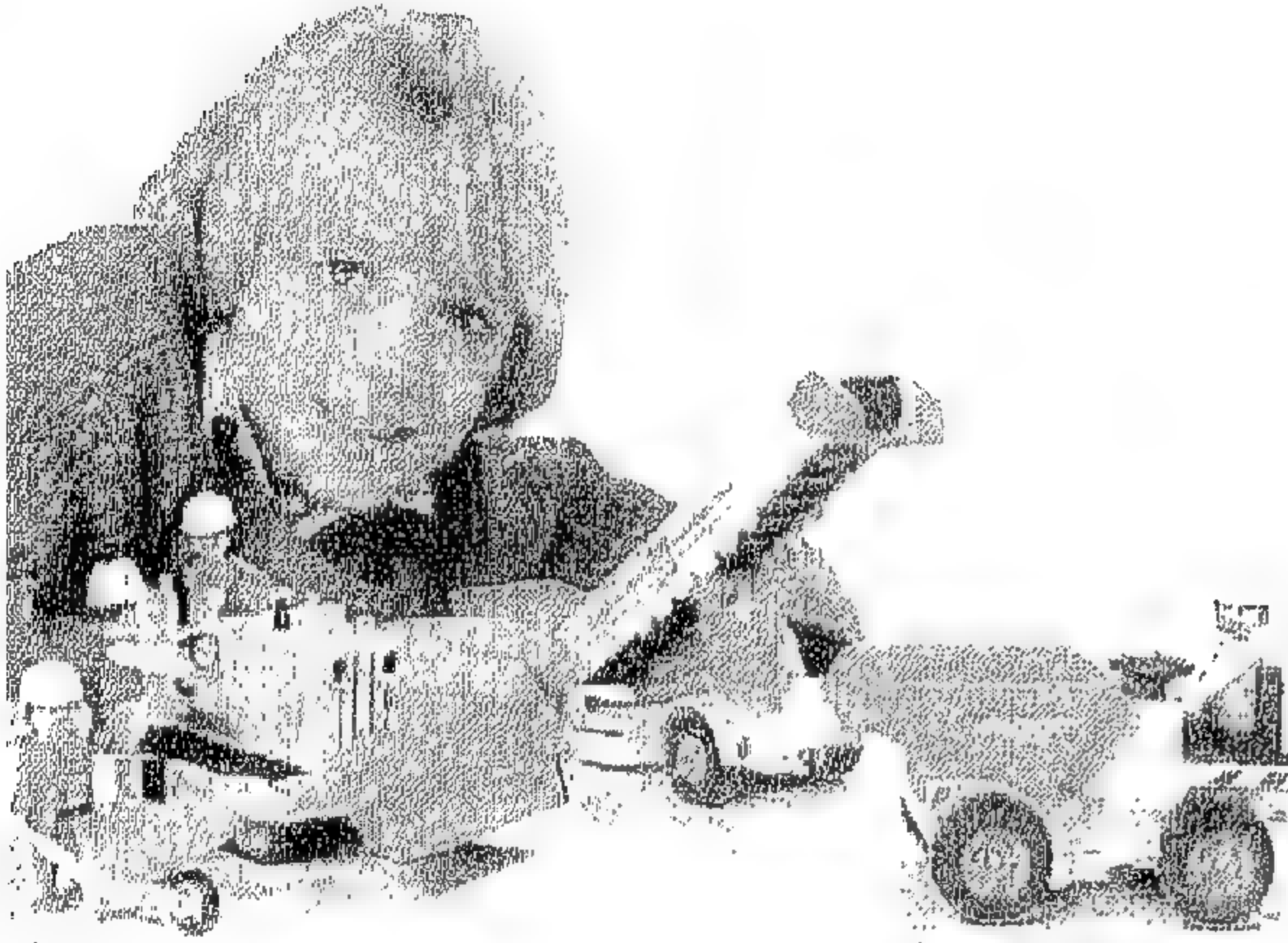
اطفال في عربة جليد.





ميادينها الأخرى، كما بدأت تنتج طاولات ومكتبات للأطفال.

لكن صاحب الشركة لم يكف عن التفكير في الألعاب. وهو رأى أن مصلحة الشركة هي في إنتاج مجموعة ألعاب تُلحق بها زيادات منتظمة مما يلبي حاجة السوق إلى التجديد، فتؤمن هذه المجموعة أساساً متيناً لا تبطل «موضته» مع الوقت. وفي العام ١٩٧١ طلب من مدير التطوير في الشركة هانس بك درس المسألة.



كان بك نجار أثاث في الثانية والأربعين من عمره ومدرراً لرغبات الصغار. ويقول: «كان لي ثمانية أشقاء وشقيقات وكلهم أصغر مني سناً. وكنت أصنع لهم ألعاباً وحيوانات، ومرة صنعت بيتاً للعبة.»

عاد بك إلى ابتكار أشكال مصغرة. وكان هناك عنصران مهمان في هذه الأشكال: تحرُّك اليدين والرجلين والرأس، واضفاء تعبير محايد على الوجه. يقول بك: «أردت لعبة تثير الطفل

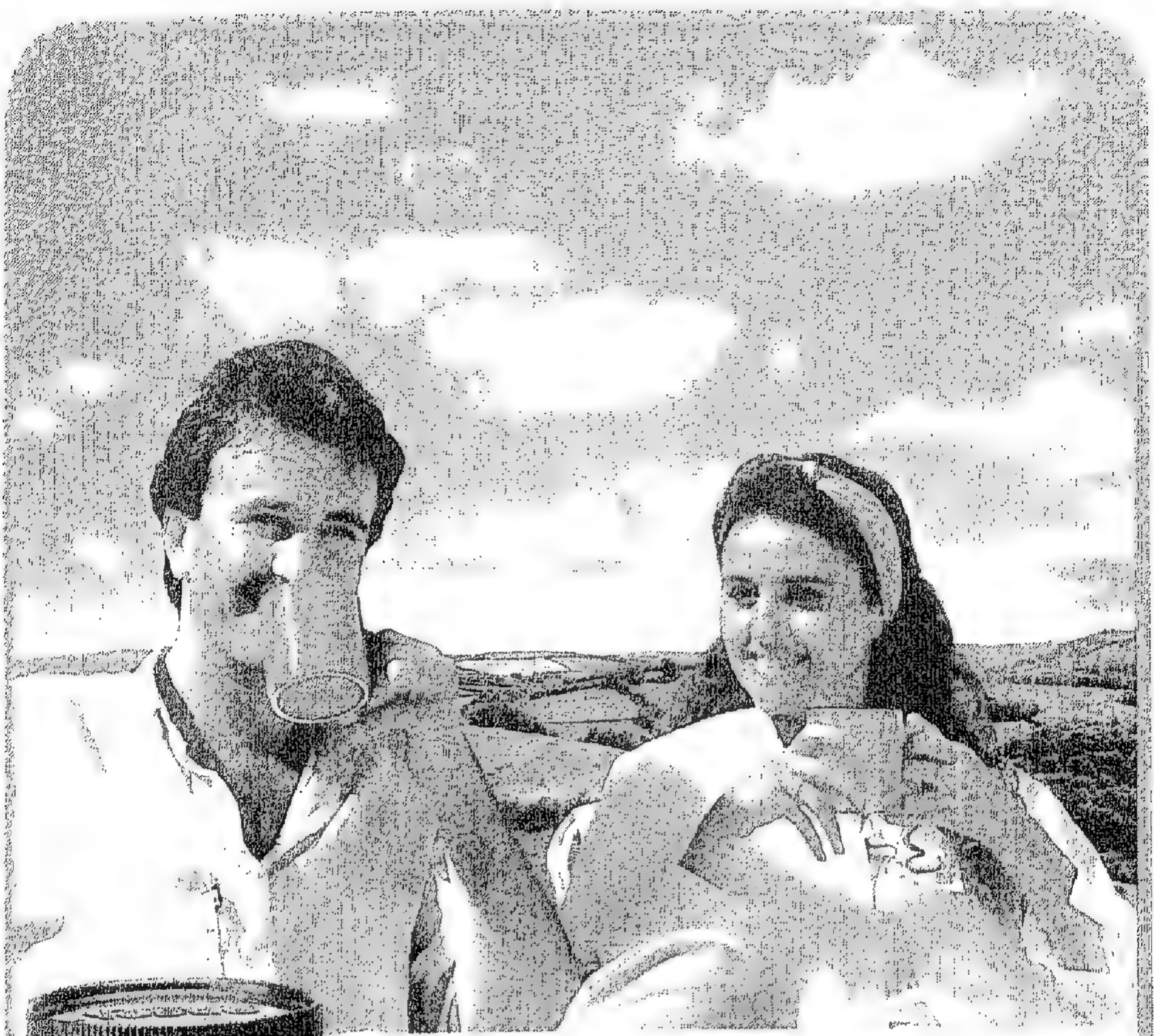
معدنية مختلفة وبيعها. ونُقلت الشركة عام ١٩٢١ إلى زيرندورف إحدى ضواحي نورمبرغ حيث لا تزال مكاتبها الرئيسية.

بعد الحرب العالمية الثانية أبدلت الشركة المعدن بالبلاستيك وتركز إنتاجها على لعب الهاتف ولوازم متاجر الألعاب. وعندما وصلت سرعة الـ «هولا-هوب» من الولايات المتحدة في أواخر الخمسينات أحرزت «جيوبيرا براندستاتر» نجاحاً باهراً بإنتاجها هذه الدواليب للسوق الألمانية.

شجّع هذا النجاح الشركة على العمل في ميادين جديدة: تجهيزات الكترونية ومراكب رياضية مطاطية وزلاجات وسواها. وسرعان ما فتحت فروعاً في مدينتي ديتنهوفن وآنترنبيرت المجاورتين في جزيرة مالطا. ويصرّح هورست براندستاتر مدير الشركة منذ العام ١٩٥٤: «لكن الألعاب ظلت إنتاجنا الرئيسي.»

**صانع الألعاب.** بدأ الوضع يتغير في أواخر الستينات. فالمنتجات المفردة، كحصالات النقود والجرارات المصغرة التي يتطلب تطويرها كلفة باهظة، لم تعد تلبي توق الزبائن إلى كل ما هو جديد عندما يحتشدون كل سنة في مهرجان الألعاب الذي يقام في نورمبرغ. ثم إن اليابان وهونغ كونغ اكتسحتا السوق الأوروبية بألعاب بخسة الثمن. فركزت «جيوبيرا براندستاتر» إنتاجها في





# نسكافه

## قهوة اللحظات السعيدة!

نسكافه قهوة صناعية  
محضرة من أجود أنواع البن  
في العالم.  
كوب من نسكافه في الصباح  
وفي أي وقت من النهار يعيد  
إليك الحيوية والنشاط.  
أثناء الأوقات تقضيها مع عائلتك  
والأصدقاء بصحبة نسكافه  
اللذيذة والمنشطة.

نسكافه

قهوة الشباب العصري الناجح





وتطلق العنان لخياله.»

بعد أربعة أسابيع عرض بك على رئيسه أول نموذج ملون من أشكال «بلايموبيل» البلاستيكية. وعلى رغم بعض الشكوك التي ساورت براندستاتر فانه أعطى الفنان الضوء الأخضر. وهيت قوالب لاختبار نوع البلاستيك الذي اقترحه بك. غير أن الانتاج لم يبدأ الا عندما هزت الشركة أزمة خانقة.

**عملية الانتاج.** عندما بدأت أزمة النفط عام ١٩٧٣ ارتفعت أسعار البلاستيك الخام على نحو مفاجيء. وبات إنتاج السلع الكبيرة، كالطاوولات، مكلفاً جداً. وهكذا تعرّف الجمهور إلى «بلايموبيل» في معرض نورمبرغ للالعاب عام ١٩٧٤.

وفي المعرض لاقت ترحيباً فائراً. ويذكر براندستاتر زبوناً قال له: «لقد صنعت كثيراً من الاشياء الجميلة وبعضاً من الاشياء المتوسطة الرواج، لكنك لم تصنع أبداً اشكالاً ميؤوساً منها كهذه.» وبعد حين قدّم وكيل دانمركي طلب شراء، فحذا بعض الالمان الغربيين حذوه.

في أواخر صيف ١٩٧٤ حققت «بلايموبيل» نجاحاً فورياً على رفوف المتاجر. وبنهاية العام بلغت مبيعاتها من المجموعات ثلاثة ملايين مارك.<sup>٢</sup> وفي العام ١٩٨١ بلغت العائدات ١٠٠ مليون مارك، وهي حالياً تقارب المئتي مليون مارك سنوياً. وفتحت الشركة فروعاً في

اسبانيا وفرنسا وهولندا وبريطانيا والولايات المتحدة وكندا. ويتم تصدير نصف الانتاج. ويعمل في الشركة وفرعها ١٧٤٠ موظفاً، أربعون منهم في قسم التطوير الذي يديره بك. ويقول هذا: «كنت دائماً مقتنعاً بأن بلايموبيل لعبة جيدة لأنني لاحظت العفوية التي تقبلها بها الاطفال، لكنني لم أحلم قط بأنها ستحقق هذا المقدار من النجاح.»

وتنتج الشركة اليوم تشكيلة رائعة من الرزم، بدءاً بنموذج واحد مع ملحقاته ب ٤,٥ ماركات وصولاً إلى جهاز القطار والسكك ب ٢٥٠ ماركاً. وتصمم كل قطعة جديدة على الورق أولاً، ثم يصنع لها نموذج بلاستيكي يُجعل «مسطرة» للإنتاج. وتتطلب الاشكال المنحنية والمتعرجة نموذجاً بضعفي أو ثلاثة أضعاف حجم النسخة الاصلية. ويشرح هانس يواكيم فوهريش مدير الورش في ديتنهوفن عملية الإنتاج: «تقتفي آلة شكل النموذج وتنقل المعلومات إلى أقطاب كهربائية نحاسية تتولى النحت داخل قوالب فولاذية لاعطائها شكل النموذج المطلوب.»

ولانتاج القطع التجارية توصل هذه القوالب بآلات تضخ فيها البلاستيك الخام عبر أنابيب. وخلال ثوانٍ تنفتح القوالب وترمي القطع الناجزة التي تبرد وتسقط في أوعية واسعة. وتصنع غالبية ألعاب «بلايموبيل» في أجزاء تُجمع لاحقاً.

وفيما تُجمع الاشكال في مصنع



ويذكر برنارد فيشر: «عندما كان تلاميذي في الصف الابتدائي الثالث يقرأون قصة صياد سمك وجد بعضهم صعوبة في استيعاب النص ففقدوا اهتمامهم به. وذات يوم أحضرت إلى الصف مركب صيد من مجموعة بلايموبيل، فركبه الاولاد بسرعة متعلمين في الوقت ذاته اتباع التعليمات.» وفي الحصص التالية طلب فيشر من الاولاد قراءة مقاطع من النص وتمثيل المشاهد مستعينين بالمركب. وسرعان ما فهم الاولاد الكتاب جيداً.

على مر السنين حصلت «بلايموبيل» جوائز عدة في التصميم والصناعة. ومُنحت في بريطانيا وهولندا لقب «لعبة السنة.» ونالت في أسوج (السويد) جائزة «برونت» للعام ١٩٨٠. ويقول ليسلوت بي من لجنة «سبيل غوت» لاختبار الالعاب وتقويمها في ألمانيا الغربية: «لقد عمل الصانعون بفطنة وحس أكيد بالتصميم فجسدوا أناساً حقيقيين في عالم الالعاب.»

سئل هانس بك مرة عن احتمال أن يأتي يوم يعجز هو عن اختراع ألعاب جديدة، فأجاب: «قبل أن أخترع شكلاً أو حيواناً أو مشهداً لبلايموبيل أراقب الطبيعة والحياة اليومية. وأمام هذا التنوع الذي أراه هناك لا أتصور أبداً أن الافكار ستنفد مني.»

إدغار سيمون ■

مالطا، ترسل قطع أخرى إلى متعهدين أو حرفيين يعملون في منازلهم أو إلى مشاغل المعاقين.

**أفكار لا تنضب.** تجرّب بعض الابتكارات الجديدة في دور الحضانة لاختبار تجاوب الاطفال واياها ومدى متانتها. وقد تبين أن البلاستيك متين جداً. لكن الكنسة الكهربائية هي العدو اللدود للالعاب إذ تلتهم أجزاء صغيرة منها كخوذة سائق الدراجة النارية أو مجرفة صندوق الرمل. لكن «جيوبرا براندستاتر» وجدت الحل في تشكيلة كبيرة من قطع الغيار.

ويشيع استعمال «بلايموبيل» في دور الحضانة والصفوف الابتدائية. وتقول أن كريتنر وهي عالمة نفس مختصة بالاطفال: «يلاقي معظم الاطفال صعوبة في التعبير عن مشاكلهم بالكلمات، وبلايموبيل تتيح لهم تمثيل أدوار مختلفة. فالطفل الذي يعاني مشاكل في المدرسة قد يختار دور المعلم الذي ينهر الطلاب. وهكذا أقف أنا على حقيقة مشاعره.»

و«بلايموبيل» وسيلة فاعلة للعمل مع الاطفال المتخلفين عقلياً. فبواسطة هذه الأشكال يستطيع الاهل أو المعلمون عرض التصرف المرجو على نحو أبلغ من الكلام.

ويستعين المعلمون بالالعاب لاثارة اهتمام الاولاد المفتقرين إلى حوافز.





# فنون الدِّفاع عَن النفس

إن اتخاذ الموقف الدفاعي الحكيم قد ينقذك من حادث اعتداء

علمت لاحقاً أن في استطاعة أي امرئ أن يأخذ بعض التدابير الاحترازية البسيطة لحماية نفسه من الاعتداء. وتقضي القاعدة الأولى ألا تظهر مظهر ضحية أو تقصر في كضحية: كوني متنبهة، وسيري بثبات، وابق يديك على أهبة للدفاع. أنا كنت الضحية المثالية، أسير ويداي في جيبي حاملة بالحفلة التي دعيت إليها. وقد اختارني المهاجم من بين الحشد ومن بعد ٥٠ متراً على الأقل.

كذلك أخللت القاعدة الثانية: لا

استغرق الحادث ثواني معدودة: عند الفسق، في شارع يعج بالمارة، رحت أسير الهوينا. جزداني يترنح على كتفي ويداي غارقتان في جيبي. فجأة دنا مني رجل أت من الجهة المقابلة ودس ذراعه تحت رباط الجزدان وتابع سيره. وفيما أنا أقع أطبقت ذراعيّ لاشعورياً بإحكام، فجرتني في الشارع وأنا أصرخ. لكن أحداً لم يبادر إلى مساعدتي. وأفلت الرجل ذراعه على حين غرة واختفى وسط الزحام وتركني دامية الركبتين ملوية الذراعين.



## المختار

حاصرها ثلاثة فتيان في زاوية شارع، وكانت قبضت لتوها معاشها التقاعدي، وحاولوا سلبها. فثار غضبها وأوسعت أحدهم ضرباً بالعصا حتى كسرت له ضلعين وأوقعته أرضاً وجلست فوقه في انتظار الشرطة. أما رفيقاه فوليا الأدبار. يقول سيمون أوليفر الذي يعلم قواعد الدفاع عن النفس في أحد المراكز الاجتماعية: «لقد نمى المتقدمون في السن قوة في الشخصية. وموقفهم الواثق ازاء العنف ينقذهم مراراً». ويضيف فريد أدامز رئيس جمعية «هواة الكاراتيه» ومدير صفوف الدفاع



تتمسكي بمحفطتك أو بنفائسك. فما من غرض تقتننيه يعادل سلامتك وحياتك. والتصرف الصحيح الوحيد الذي فعلته هو الصراخ. فما من معتدٍ يحب اجتذاب الأنظار.

كلنا نملك أسلحة فاعلة: أظافر للخدش وأسنان للعض ومرفقين للوكز وركبتين وقدمين للرفس. ولكن يبقى السلاح الأقوى هو التصرف الملائم، وبه يستطيع المرء أن يتخلص من غالبية المعتدين ويصل إلى مكان آمن مهما يكن صغيراً أو عجوزاً أو ضعيفاً.

يحكى أن سيدة في السبعين تملك منها التهاب المفاصل حتى باتت عاجزة عن السير من دون عصا. وذات يوم



اجزاء الجسم الطرية هي الاكثر حساسية. وإذا سببت المأ للمعتدي في هذه الاماكن فقد تكسبين وقتاً يمكنك من الهرب. قاومي اعتداءً أمامياً برفع ركبتيك وتسديدها إلى الاربية (اصل الفخذ) او بنقر العينين باصبعين موجهتين..



جرائم العنف الذين شملهم الاستطلاع أنهم بذلوا بعض الجهد لحماية أنفسهم. ويعتقد ٦٠ في المئة من هؤلاء أن مقاومتهم كانت مثمرة.

ومع ذلك تتباين الآراء حول جدوى تلقين الناس وسائل الدفاع عن النفس. وتقول هيلين مديرة «الجمعية الوطنية لدعم الضحايا» في بريطانيا: «من الخطر إقناع الناس بأنهم قادرون على حماية

عن النفس للمواطنين المتقاعدين: «على النساء أن يطلقن عدائيتهن الطبيعية. فالاستسلام قد لا يحمي الضحية من الأذية الجسدية.»

ويلقن أدامز المسنين حركات سهلة صممت لكي تسبب ألماً مبرحاً فجائياً بلهي المعتدي برهنة تتيح للضحية الهرب. وأعطاني برهاناً عندما قرص الجلد تحت ذراعي ولواه وجذبه بحركة



المعتدي من الخلف معرض للأذية فاغتنمي الفرصة وسددي برفقك ضربة إلى معدته فيما أنت تستديرين قليلاً لدعم الضربة بثقلك.

أنفسهم من كل اعتداء في حين يكونون عاجزين أحياناً. كما أنهم في هذه الحال قد يشعرون بالذنب وبأنهم مسؤولون عن الهجوم.»

وتؤكد مصادر الشرطة أن على المرء تقويم الوضع قبل أن يقرر القتال أو الامتنال. لكن الشرطة تؤثر، عموماً، أن يأخذ المواطنون تدابير وقائية حكيمة ويبقوا على استعداد لجبه الخطر. ويقول الرقيب جون بلاي من شرطة لندن التي

واحدة. قال: «هذه الطريقة فاعلة في أي جزء طري من الجسم. أما إذا لم يسعك سوى الوصول إلى وجهه، فحاولي الإمساك بشفتيه بين سبابتك وابهامك مستعينة بأظفارك، ثم اجذبي الشفتين والويهما في اتجاهين معاكسين.»

أظهر استطلاع رسمي أجري حديثاً في الولايات المتحدة أن الضحية تكون محظوظة إذا قاومت الإعتداء في بعض الحالات. وأكد نحو ثلاثة أرباع ضحايا

بالمرفق على الضلوع بينما تلوي ذراعه إلى الوراء. وأضافت: «يتطلب الأمر حركتين: الأولى لالهاء والثانية لشل المعتدي، هكذا...»، وإذا بي أقع على الحشية في لحظة.

تمرنا مداورة خلال ساعتين على لي الذراعين ورفس مقدم الساق. وكان مايك الذي أمضى ثماني وعشرين سنة كشرطي خاص يصحح أخطاءنا بكياسة أيرلندية: «إذا أمسكت بيد الرجل ولويتها إلى الوراء فيمكنك كسر معصمه بسهولة.»



البراجم (العقد) والاصابع الصلبة اسلحة فاعلة لضرب تجويفة العنق بقوة وسرعة.

ازدادت الدروس تعقيداً كل أسبوع. وتعلمنا جمع حركتين أو أكثر للحصول على فاعلية أوفى. ويرى بول أن «المفاجأة هي العنصر الأهم. أنقري عينيه بأصابعك لالهائه، ثم الكمي قصبته الهوائية أو بطنه بمرفقك، ثم سددي بركبتك ضربة إلى إربيته واهربي.»

أنهينا الدروس وقد غمرنا شعور مضاعف بالثقة وبقدرتنا على الدفاع عن

تنظم للمواطنين دورات للدفاع عن النفس: «أن ما نريد قوله لكل مواطن من خلال هذه الدروس هو الآتي: لا تكن ضحية مستسلمة. لا تتحدّ وتقاتل، إنما استغلّ عنصر المفاجأة ثم لذ بالفرار.»

ولكي أتبين الأمر بنفسني. قررت متابعة دورة من ثمانية دروس أسبوعية يعطيها شرطيون متطوعون. وكانت الصفوف مخصصة بالنساء القاطنات في مدينة لندن أو العاملات فيها. أما رفيقاتي في الصف فكان في أوائل العشرينات، وهذا أمر غير مألوف. فالدورات السابقة ضمت نسوة في العقدین الخامس والسادس، وبينهن عجوز تعرضت لثلاثة اعتداءات وأقسمت على ألا تكون ضحية اعتداء رابع.

بدأ مدرسوننا، مايك وديان وبول، اعطاءنا بعض التمارين الشاقة على حشية جودو. ثم لقننا بول طريقة لكم المهاجم في أماكن حساسة من جسمه. قال لنا: «عندما تكن خائفات حولن شعورك هذا غضباً واضربن المعتدي تحت أنفه وعلى رقبته تحت الأذن وفي تجويفة العنق. ولكن اضربن بسرعة وبقوة.»

تمرنت مع شريكتي جاكى بحذر شديد أولاً خشية أن تؤذي الواحدة منا الأخرى. فقالت لنا ديان هازئة: «هذا لن ينفع إذا اعتدى عليكما أحد.» ثم استعانت بي لتظهر كيف نضرب مهاجماً



أنفسنا إذا دعت الحاجة. وزودنا النصائح الوقائية العملية الآتية: تجنب السير وحيدة في الطرق المظلمة. وإذا ركبت حافلة فاجلسي بالقرب من السائق أو الحارس أو إحدى الراكبات النساء. ابقى أبواب سيارتك مقفلة أثناء القيادة، وأوقفها في أماكن نيرة، وتحقق من داخلها وخصوصاً من المقعد الخلفي قبل ولوجها. وإذا اضطررت إلى ركوب سيارة أجرة فيستحسن الاتصال بمكتب معروف. احرصي على تركيب منظار ومزلاج في باب البيت، ولا تفتحي لغريب.

إن حمل السلاح للدفاع عن النفس أمر خطر ومناف للقانون أحياناً. وليس المقصود بالسلاح المسدسات والبنادق فقط، بل الامشاط الحادة الاطراف والسكاكين والمرشحات الكيميائية. إلا أن رذاذ الشعر (سبراي) والعصي وأجهزة الانذار الشخصية وسائل قانونية. ومفاتيح المنزل أو السيارة أسلحة فاعلة جداً أيضاً، فقد يتسبب المفتاح في أضرار جسيمة إذا استعمل كسكين. تعودني حمل مفاتيح المنزل في يدك قبل أن تصلي إلى المدخل.

ذات يوم في السنة الماضية كنت عائدة إلى البيت في ساعة متقدمة من الليل، فهاجمني أحدهم في الشارع. تملكني الرعب، ثم استبد بي الغضب؛ فطعنت ظاهريده بمفتاح الباب وصرخت وأنا أرفسه بقوة على مقدم رجله، وركضت إلى متجر قريب يفتح ليلاً.

وفي اليوم التالي اشتريت جهاز انذار شخصياً بأربعة جنيهات استرلينية (٦,٥ دولارات). وبت أحمله في جيب معطفي، وعندما أضغطه يطلق زعيقاً يوقظ حياً بكامله.

وقد شرع بعض أرباب العمل في اعتماد دورات تدريبية للدفاع عن النفس. أعرف شركة تعرض على موظفيها شريط فيديو عن تقنيات الدفاع عن النفس، وهي زودت جميع الموظفين أجهزة إنذار شخصية. وينظم بعض دوائر الشرطة صفوفاً مجانية للتدريب، كما تعطي نوادي الفنون القتالية دورساً خاصة بأسعار متهاودة.

كلما زادت مهارتك الدفاعية أصبحت أقل عرضة للخطر. ويقترح الخبراء هذه التقنيات البسيطة:

□ أصرخي: «حريقاً» ولا تصرخي: «النجدة» فهكذا يزداد عدد الذين يستجيبون للنداء.

□ علقي صفارة عالية الصوت حول عنقك بخيط ينقطع بسهولة.

□ إذا وقعت أرضاً، أبقى إحدى ركبتيك مرفوعة إلى صدرك، لكي تتمكن من التدحرج ككرة فيصعب تثبيتك.

□ إن ضربة قوية بعقب اليد تسدد إلى ذقن المعتدي كفيلة بكسره فكه.

□ إذا أمسكك أحدهم من الخلف، اجمعي كفك وسددي قبضة قوية بالبراجم (عقد الاصابع) على ظاهريده.

■ إليز بيكيه

# الأب الصالح هكذا يعامل ابنته

أنت تعنى بها وتهتم لها، لكن العبرة  
التي يوحىها تصرفك قد لا تعزز ثقتها  
بنفسها واحترامها الذاتي

فالقصد من هذا الامتحان هو وعيك أي  
نوع من الآباء أنت، والتشديد على  
القاعدة الذهبية الخاصة بجميع الآباء  
الصالحين: ان ما تفعله هو أبلغ تأثيراً  
مما تقوله.

كل مجموعة من الأسئلة تساعدك  
على وعي تصرفك والعبرة التي يحملها.

## في الأنوثة

١. هل تعذر تصرفاً انفعالياً غير لائق  
بقولك أو بتفكيرك: «البنات هكذا. انهن  
أكثر انفعالاً»؟ (هل تعذر تصرفاً انفعالياً  
غير لائق يبدر من ابنتك؟)

٢. اذا ارتكبت ابنتك أخطاء كثيرة  
في فرض الحساب، فهل تقول أو تفكر:  
«لا بأس، لا يفرض في الفتيات أن  
يبرعن في الحساب»؟

٣. هل تجد صعوبة في معاقبة ابنتك  
اذا كانت دامعة العينين؟

ان الدراسات التي أجريت على  
الاناث الناجحات والشهيرات أظهرت أن  
دور الأب خطير في نشوء ابنته، فللآباء  
المرشدين تأثير عميق في بناتهم. أنت  
السند الذكر الأول في حياة ابنتك، فأنت  
الذي تؤثر فيها مزوداً اياها احترام  
الذات والثقة بالنفس الضروريين  
للتحصيل الشخصي والمهني والأساس  
الراسخ الذي تبني عليه حياتها.

ليس ثمة أسلوب أمثل للتصرف.  
هناك أوقات تكون فيها لينا وأخرى  
تكون فيها متشدداً. ولسوء الحظ ثمة  
آباء كثيرون عالقون بأسلوب واحد، وكل  
مشهد يمثلونه يستعملون فيه الشريط  
ذاته.

هنا بعض الأسئلة التي قد تتحداك  
لإعادة درس مواقفك وأعمالك أو  
تغييرها. ولا علامة على هذا الامتحان.  
أنت لا تستطيع قياس حبك كأب،





والطمأنينة لها؟ هل تنقذها حين تبدو مضطربة وكئيبة؟

٣. ألتقيل عبارة «أنا خائفة» أو «لا

أريد أن...» كمبرر لتجنب التحدي؟

٤. هل أريتها مرة كيف تدافع عن

نفسها أو شجعته على أن تتسجل في

دورة لتعليم الدفاع عن النفس؟

نظراً الى المخاوف الواقعية حول

سلامة بناتنا، ندربهن على أن يكنّ

حذرات متنبهات. والنتيجة غالباً أن

الفتيات ينشدن ملاذاً تحت جناحي رجل

مجازف. ومما لا ريب فيه أن ثمة أوقاتاً

تكون الفتاة - أو يكون الفتى - في وضع

خطر وفي حاجة الى مساعدة الراشدين.

لكن الحماية المفرطة والاسعاف المبكر

قد يعرزان الاتكال والخوف.

٤. اذا ارتدت امرأة سروال عمل

وأصلحت المغسلة في مطبخها، فهل تبدو

لك غير ذات أنوثة؟

اذا كان جوابك «نعم» عن هذه

الاسئلة فأنت الى حد ما تتقبل النموذج

التقليدي للإناث مثلاً مناسباً لابنتك.

واذا ظنت ابنتك أن مقومات «الأنوثة»

تحدد قيمتها كإنسان، فقد لا تنمي فيها

شخصية قوية ولا تهذب مواهبها ولا

تحقق أحلامها.

## في المجازفة

١. هل تحضّ ابنتك على اكتشاف

بيئتها ومحيطها والبحث عن اختبارات

جديدة وامتحان قدراتها الجسدية؟

٢. هل تتوانى في تأمين الراحة



## تفوق الرجل

١. أتصنع معظم القرارات النهائية في بيتك؟
٢. أتشتكي زوجتك غالباً من أنك تعترضها؟
٣. أغيظك أن تصرف زوجتك وقتاً اضافياً على مشروع أو صف دراسي يأخذها منك؟
٤. هل تهز كتفيك استهجاناً لاستغلال نساء جذابات في الاعلانات بهدف اغراء المستهلكين بالشراء؟
- إذا أجبت «نعم» عن هذه الأسئلة، فقد تحتاج الى اعادة النظر في العبرة التي توحىها الى ابنتك: مهما قلت من كلام حسن عن مقدرتها، فأنت لا تعتقد حقاً أن الاناث هن في مقدرة الذكور أو أن أمورهن هي في أهمية أمورهم.

## وقتكما معاً

١. هل تقضي وقتاً مع ابنتك، وحدكما؟
٢. هل تصحب ابنتك الى السوق لشراء ملابس لها؟
٣. هل تبحث مع ابنتك في أمور مالية أو في توظيفات واستثمارات؟
٤. هل أخذت ابنتك مرة الى مقر عملك؟ هل بحثت معها يوماً في شؤون تجارية أو مهنية؟

٥. هل تأخذ ابنتك في مهمات «خاصة بالذكور» كالذهاب الى متجر لقطع السيارات أو الخردة؟
٦. هل علمتها يوماً كيف تصلح الأدوات والآلات؟

٧. هل تصحب ابنتك الى مباريات الكرة؟ هل تحضر المباريات التي تشارك فيها؟

أهم كلام سمعته من الآباء هو أن كثيرين يريدون قضاء وقت وحدهم مع بناتهم، لكنهم لا يعرفون ماذا يفعلون. قال أب: «فكرت في أن كل ما أستطيع فعله هو أن أصطحبها الى عشاء أو غداء أو الى السوق.»

مثلما يتمتع الأب برفقة ابنه، كذلك يتمتع برفقة ابنته. ثمة قاعدة أساسية هي: ما تستطيع أن تفعله مع الابن تستطيع عادة أن تفعله مع الابنة.

خذ ابنتك الى رحلات ترفيهية، الى ألعاب كرة القدم، الى المراب لتعمل على السيارة. فهي، في معظم الحالات، ستكون مسرورة جداً بأن ترى أنك كلك لها بحيث لا تبالي ماذا أنتما تفعلان معاً.

قد يكون هذا انطلاقاً نحو مقاربة جديدة لدورك كأب، تكون في النهاية أكثر إرضاء وإبهاجاً مما تتخيل.

نكي مارون ■

مهم لأصدقائنا أن يشعروا بأننا نصارحهم القول بلا حدود. ومهم لصداقتنا أن نتحاشى الصراحة المطلقة.



# بِغِي طِفْلِكَ بِخُومَعَ سِيرِيلاك



## سِيرِيلاك

الطَعَامُ الْأَوَّلُ لَطِفْلِكَ بِالْمِلْعَقَةِ

عِنْدَمَا يَبْلُغُ طِفْلُكَ شَهْرَهُ الرَّابِعَ  
لَا يَعُودُ الْحَلِيبُ وَحْدَهُ يَكْفِيهِ .

عَلَيْكَ بِوَجْهَةٍ مِنْ سِيرِيلاك

سِيرِيلاك مَتَوَفِّرَةٌ أَنْوَاعٌ ثَلَاثُ مَذَاقٍ

طِفْلِكَ . سِيرِيلاك يَحْتَوِي عَلَى الْعَنَاصِ

الغِذَائِيَّةِ الْأَسَاسِيَّةِ الَّتِي تُؤَمِّرُ

لَطِفْلِكَ نُمُوًّا مَتَنَاسِقًا

بِسَلِيمًا .

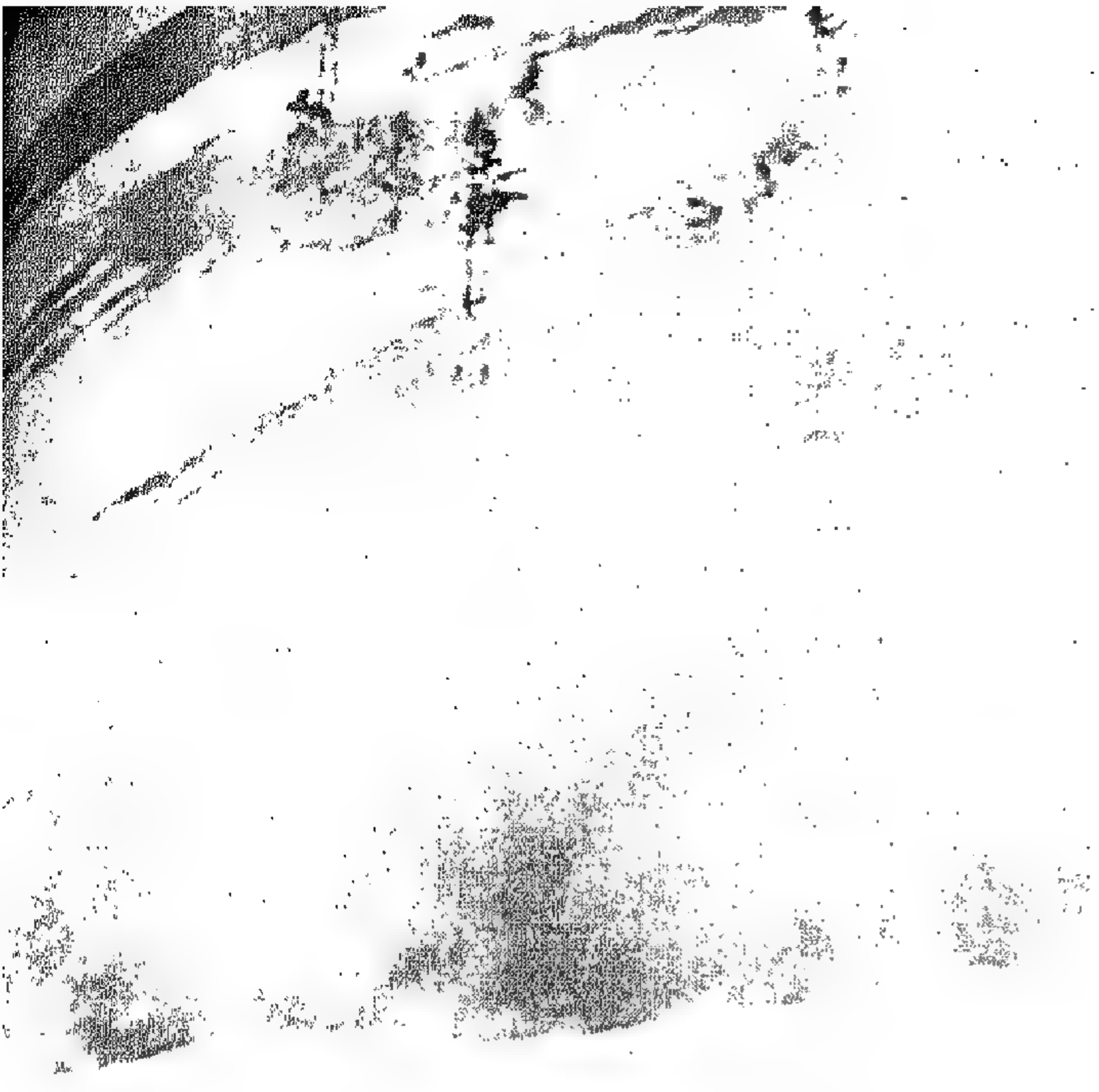
 Nestle

تَضَمَّنَتْهُ

١٠٠ ٠ ١٤







مأساة واقعية

# الكابوس الأبيض

سمع الشابان فرقة حادة ثم انهار الثلج  
ودفنهما

لقد أمضى الشابان عطلة موحشة، لكنهما حاولا الافادة منها الى أبعد الحدود. فقبل بضعة أشهر قطع بریت علاقته بخطيبته التي زفت بعد حين الى رجل آخر. أما كيث فكان يعيش وحيداً في شقة صغيرة بعيداً عن أهله وخطيبته كاري ويكس الساكنين في سيملا بولاية كولورادو. ولم يستطع كيث الحصول

كان الخامس والعشرون من شهر ديسمبر (كانون الأول) عام ١٩٨٨ قارساً وكئيماً في دورانغو (كولورادو) المكلفة بالتلوج، والطقس ينذر بمزيد من الثلج. ومع ذلك قرر بریت وودز وكيث كاثكارت تسلق تلة شديدة الانحدار تعلو ١٥٠ متراً بغية رؤية مشهد للبلدة من فوق بجمال بطاقة بريدية.



على اجازة لتمضية العطلة معهم. كان هذا الشاب الودود (١٩ عاماً) عمل في مطعم محلي للبيتزا حيث يشغل بریت منصب مدير مساعد. واذ لم يكن لدى كيث أي مشاريع لليلة الميلاد، قرر بریت ان يدعوه الى منزل والديه. وكان قدومهما متوقعاً في الرابعة بعد الظهر.

قراية الثالثة والنصف أوقف بریت سيارته وتوجه ورفيقه نحو التلة. وفي أثناء تسلقهما شعرا بسكون تام يخيم على المنحدر. في الأيام القليلة الماضية سقط ثلج بكثافة ٤٥ سنتيمتراً وحدثت مئات الانهيارات الثلجية في الجبال الواقعة شمال البلدة وشرقها. وحذر من انهيارات أخرى يوم عيد الميلاد، لكن الشابين كانا يجهلان الأمر. وحتى إن علما لما قلقا، فهذه التلة تقع في نطاق البلدة، والطريق تحتها تعج بحركة سير كثيفة.

وبينما هما يجتازان الكوم الثلجية المتراصة شعرا بصعوبة في التنفس. وعلى ارتفاع نحو ٣٠ متراً قال كيث: «أريد أن أرتاح».

توقفا يلتقطان أنفاسهما. وعلى مدى عشر دقائق جلسا يراقبان قطع الجليد الطافية في نهر أنيماس الجاري عبر هذه البلدة الحدودية التاريخية.

فجأة سمع بریت طقطقة ثم انهار الثلج تحتها. وتدحرجت كتلة ثلجية صغيرة جرفتهما. وبلغا أسفل المنحدر سالمين ولكن مرتجّين. وقبل أن يتمكنوا من الوقوف انهار فوقهما جدار ثلجي.

لم يتسنّ لبریت ان يصرخ، فقد غمره الثلج. وراح يسعل جاهداً لتنشق الهواء. وانقلب خوفه هلعاً عندما خطر له أنه سيختنق. فأخذ يحرك رأسه مسعوراً الى أن أحدث جيباً هوائياً صغيراً داخل الثلج.

دفتنهما الكتلة الثلجية خلال لحظات. وخيم الهدوء على التلة. وعلى بعد بضعة أمتار كانت السيارات تعبر الطريق بسرعة. لم يرَ أحد الجدار الثلجي يدفن الشابين.

قفاز في ثقب. كان بریت يخاف الأماكن المغلقة. وها هو يعيش كابوس الاحتجاز. ولما كان محبوساً في وضع الجلوس فلم يتمكن من تحريك رأسه الا قليلاً. وكانت ذراعه اليسرى عالقة في شكل زاوية قائمة بعيداً عن وجهه مسافة ١٥ سنتيمتراً. وشعر كأن رجله مثبتتان بالإسمنت، وأن ساقه اليمنى ملتوية تحت ركبته. حاول جاهداً السيطرة على هله المتنامي. كان يعلم أن أمه الوحيد في النجاة هو بالتزام الهدوء، كما كان يعرف السرعة التي تتجلد بها ذرات الثلج، لكنه قرر ألا يستسلم.

«كيث!» صاح بریت منادياً صديقه. فلم يأت جواب.

وترأى له نور يرشح من الثلج، فظن أنه ليس بعيداً عن السطح وتمنى لو يستطيع أن يحفر مسرباً للهواء.

شد بكد حتى حرر ذراعه اليمنى

وراح يخدش بها الثلج. وفيما هو يحفر كان ينادي كيث ويصلي لكي يرد عليه. ثم جاءه الجواب: «النجدة يا بریت، أخرجني من هنا»

أدرك بریت أن كيث حي فشكر الله وناداه: «كيث، أين أنت؟»

كان صوت بریت قريباً، فدفع كيث ذراعه اليمنى جانباً حتى لامست حذاء بریت.

صرخ: «يا بریت، اننا قريبان جداً. يجب ألا نتوقف عن الكلام.» كانت ذراع كيث اليسرى عالقة أيضاً في شكل زاوية قائمة، ولم يكن يسعه أن يزحزح ساقيه. فحفر برأسه متسعاً أكبر للتنفس. وعندما رفع نظره ارتاح لرؤية ثقب في سطح الثلج قطره خمسة سنتيمترات، فنادى بریت: «هل يمكنك الخروج؟»

أجابه هذا: «انني أحاول.» وكان يعلم أن عليه الخروج وتنشق الهواء النقي لأنه بدأ يشعر بدوار، وأدرك أنه إذا غاب عن الوعي فقد يختنق.

حاول بریت الوصول بيده اليسرى الى السطح، فنزع بفيه قفاز التزلج الثخين الجديد وأخذ يدفعه عالياً بكل قوته، ومع ذلك لم يتمكن من اختراق الثلج. ثم راح يقذف القفاز عالياً الى أن انهار السطح. وأحس بریت دفق الهواء يملأ رئتيه.

بعد ذلك أخذ بریت يرمي القفاز عالياً عبر الحفرة التي أحدثها كلما سمع صوتاً. كان هذا مرشدهما الوحيد

الى العالم الخارجي والدليل الوحيد على كونهما مسدقونين تحت كومة الثلج الضخمة.

غيبوبة فوفاقة. على بعد أقل من كليومترين كانت الروائح المنبعثة من أطعمة العيد تعبق في منزل آل وودز. وكانت أم بریت كارولين وأبوه تيري وشقيقته بام القادمة من الجامعة، يتشوقون الى بدء الوليمة.

كان آل وودز عائلة متماسكة. ولما كان الولدان يعيشان بعيداً عن البيت فقد كانت لهذا اللقاء أهمية كبرى للجميع. وكانوا فتحوا هداياهم عشية العيد، وسر بریت خصوصاً بقفاز التزلج الأزرق.

انها الرابعة والنصف، والعشاء جاهز. وتساءلت كارولين بصوت عالٍ: «أين بریت وكيث؟»

فقال الأب: «ربما تعطلت سيارتهما.» وكان بریت «ورث» سيارة أخته الستايشن القديمة البالية.

في الخامسة اقترح تيري بدء تناول العشاء، وأضاف: «سنسخن لهما الطعام حالما يصلان.»

على منحدر التلة حاول بریت تجاهل الألم في ساقه. فكر في الوقت الذي أضاعه في حياته وفي كل الأمور التي سيفعلها اذا كتبت له النجاة.

كان يسمع صدى انسياب السيارات المسرعة على الطريق. وحاول جاهداً ابقاء القفاز عالياً آملاً أن يلحظ أحد السائقين



أمتار من المكان، الا أن الشابين لم يسمعا وقع أقدام لترججهما بين الغيبوبة واليقظة، فتابع العابران طريقهما.

حين عاد بریت الى وعيه شعر بألم في ساقه اليمنى الملتوية وفي أنحاء جسده. وفي ما عدا ذلك لم يتغير شيء من عالمه المروع. شد ساقيه محاولاً تحريرهما وهو يئن: «ليت هذا حلم».

كان كيث يقظاً ويحاول أيضاً تحريك ساقيه من دون جدوى. أخذ يردد أغنيات يحبها بغية رفع معنوياته. وفكر في عائلته وخطيبته كاري وقال لنفسه: «لن أموت، انهم يحتاجون الي».

توقف الشابان عن الكلام بغية توفير طاقتهمما للحفر. وأحياناً، عندما كان بریت ينادي كيث، لم يكن يتلقى جواباً. اتصلت كارولين وودز من جديد بمسكن بریت كما فعلت مراراً خلال فترة المساء، ولكن لا جواب. حاولت ألا تقلق مقنعة نفسها بأن بریت بخير. ولكن كلما تقدم الوقت ازداد قلقها، فراحت تصلي: يا رب، لا أدري ماذا حصل لإبني. أتوسل اليك، رده الى بيته سالماً.

في العاشرة مساء كان مر على طمر الشابين ست ساعات ونصف ساعة. فقد كيث حسه بالمكان والزمان، أما بریت فكان يصفع وجهه ليبقي مستيقظاً، ويقول لنفسه: سأموت متجلداً اذا غفوت.

فجأة خيل اليه أنه سمع وقع أقدام،

القماش الأزرق المنتصب فوق الثلج، أو ان يرى أحد الأصدقاء سيارته المتوقفة على جانب الطريق. ومضى يصرخ: «النجدة! نحن هنا! النجدة!» الا أن الرصيف كان على الجهة الأخرى من الطريق، فأدرك بریت أن من المستحيل ان يسمعه أحد المشاة.

بدأ الظلام يخيم، لكن بریت رفض الاستسلام. كان يعلم أن عليه وكيث متابعة الحفر والأمل. «كيث، هل أحرزت تقدماً؟»

فأجابه: «كلا، أكاد لا أتحرك. هل اقتربت من السطح؟»

«انتي أعمل على ذلك، وسنخرج من هنا قريباً». كان بریت يدرك أن حظهما في الخروج ضئيل، وأن هبوط حرارتهما أصبح وشيكاً، وأن الغيبوبة ستتبع ولن تتأخر الوفاة بالتالي.

وقع أقدام. انها السابعة والنصف، وكان آل وودز اتموا العشاء قبل وقت طويل. الأب في غرفة الجلوس يستمع الى نداءات الشرطة على جهاز الارسال لديه، وهو لم يستطع طرد خوفه من أن تجيب الآلة السوداء الصغيرة في أي لحظة عن السؤال الذي يشغل باله: أين بریت وكيث؟

في تلك الأثناء دخل الشابان شبه غيبوبة لهبوط درجة حرارة جسديهما. كان الثلج يسقط بغزارة ومصباح الشارع يرمي وهجاً مخيفاً على موقع الانهيار الثلجي. ومر شخصان على بعد

بمعطف يُلف حول جسده المتجمد. فقال  
لنقذيه: «صديقي مدفون هناك.»

وسرعان ما وصلت سيارة اسعاف  
وفيهما تقنيون طبييون متخصصون  
بالحالات الطارئة. واخذوا يحفرون  
لانتشال كيث.

كان الشابان في حال خطرة عندما  
وصلا الى مركز «مرسي» الطبي. فقد  
هبطت حرارة بریت الى ٣٢ درجة مئوية  
كما هبطت حرارة كيث الى ٢٩,٥ درجة.  
وقد اختل انتظام نبضهما وأصيبا  
بتمزقات في العضل. وعجب طبيب غرفة  
الطوارئ من بقائهما قيد الحياة، لأن  
معظم ضحايا الانهيارات الثلجية الذين  
يدفنون مدة مماثلة، لا ينجون.

أمضى الشابان بضعة أيام في  
المستشفى. لم يصابا بأعطال دائمة،  
لكن محنتهما أكسبتهما نظرة جديدة الى  
الحياة.

صمم كيث على الزواج بخطيبته  
كاري، وعلى متابعة دراسة ادارة  
الاعمال وميكانيك السيارات وانشاء  
مرآب لاصلاح السيارات. وحظي بریت  
بوظيفة جديدة في شركة مطبعية. وتعرف  
الى فتاة جديدة تزوجها بعد أشهر.

وفي خضم عملية نقل الشابين الى  
المستشفى لم يلحظ أحد أن الزوجين  
الذين أنقذاهما تواريا. إنهما بطلان  
مجهولان حملهما القدر في ميلاد مثلج.

رينا دكتور لوبلان ■

لكنه ظن أنه يتوهم. ولبث هادئاً صامتاً،  
فتأكد له أن ثمة أحداً ما في الخارج.  
أخذ يصرخ: «تعالوا الى هنا! النجدة!»

وجه خير. في الخارج كان العابران  
هما الزوجان اللذان مرا من قبل وهما  
في طريق العودة. توقفوا وراحت المرأة  
تصغي بانتباه. فأدركت أن الصوت أت  
من التلة.

رفع بریت قفازه فوق الثقب الصغير  
ولوح به منادياً: «النجدة! أخرجوني من  
هنا!»

اقترب الزوجان من المنحدر، فرأى  
الرجل شيئاً أزرق ينتصب فوق الثلج،  
وسمع صوتاً خفيضاً ينادي: «النجدة!»  
صرخت المرأة: «هناك رجل مدفون في  
الثلج.»

هرعا نحو القفاز وسحبه الرجل  
خارجاً وحقق داخل الحفرة. ثم قال: «لا  
تخف، سنخرجك من هنا.»

نظر بریت الى وجه الرجل والبهجة  
تغمره.

راح الزوجان يحفران بأيديهما  
بضراوة، الا أن الثلج كان متجلداً  
ومتراصاً. ركضا الى الطريق وأخذوا  
يلوحان للسيارات المارة. وطلبا من أحد  
السائقين الاتصال بالإسعاف. وأخرج  
سائق آخر رفشاً من صندوق سيارته  
وتوجه الى المكان وراح يحفر.

بعد قليل شعر بریت بأيدي تنتشله، ثم





## عيادة نفسية لـ... الكلاب

روجر مغفورد الخبير بأساليب الكلاب كانت له شكوكه، فأصرّ على أن يرافق الكلب في نزهة.

ظلّ الكلب يعرج بألم حتى تواریا عن المنزل، ثم راح يهرول بفرح إلى جانب الطبيب. وما ان لاح المنزل في طريق العودة حتى بدأ الكلب يعرج من جديد. وفي الباب كانت صاحبه تنتظره فحملته بعطف ودلته بحنان.

عندما أخبرها مغفورد ان العرج

كان المريض كلباً صغيراً جميلاً لكنه يدعو إلى الشفقة. وشرحت صاحبه الأعراض للدكتور روجر مغفورد. رأى الطبيب أن الكلب يعرج فعلاً لدى سيره في الغرفة، وأنه يئن على نحو يثير الشفقة إذا حاولت صاحبه أخذه في نزهة، مما يضطرها إلى حمله.

لم تظهر صور الأشعة أي شيء يبرّر هذا الألم المبرح. واعترف عدد من الأطباء البيطريين بالحيرة إزاءه. لكن

ضبط ساعتها المنبهة لتوقظها في منتصف الليل لتأخذه في نزهة لا يصادفان فيها كلاباً أخرى.

يقول مغفورد: «يجد الزبائن أنفسهم منعزلين إذ يتوقف الاصحاب عن زيارتهم. ولعجز مرابي الكلاب عن التكيف وهذه الحالات، يمتنع أصحاب الكلاب المزاجية عن تمضية عطلهم خارج المنزل. ويصبح الكلب محور المشاجرات العائلية. والعيش مع حيوان سيئ الطباع يقود إلى الجنون.»

المشكلة الأكثر شيوعاً هي التعدي. ويؤكد مغفورد أن الكلب الأليف يظل في صميمه حيواناً يجب الانتماء إلى مجموعة، وهو في حاجة إلى مرتبة له ضمن العائلة. فإذا حسب مرتبته عالية جداً فقد يهاجم الزائرين الذين يعتبرهم غزاة لملكاته، أو يتحكم بأفراد العائلة المتساهلين الذين لا يظهرون سلطة عليه. كان لاحداهن كلب صيد يرفض السماح لها بأن تجلس في أريكتها. وهناك زبونة أخرى كانت تعيش في خوف من كلبتها التي كانت تطردها من المطبخ وتتعلق بزوجها وتهزّ بشراسة كلما اقتربت هي منه.

ينصح روجر مغفورد بحرمان الحيوانات العدائية أي امتيازات تعزز غرورها: امنعوها من الجلوس على الكراسي والاسرة أو في الاحضان. تجنبوا وضع أنفسكم في مستواها أثناء ممارستكم وإياها ألعاباً خشنة. اجعلوها تأتي إلى أقدامكم.

والأنين ليس إلا خدعة ذكية لاستدراج العطف رفضت تصديقه. فأحضر من سيارته آلة تصوير فيديو، وبعد نزهة أخرى قدم الدليل في فيلم. يقول: «الكلاب يارعون في تلاعبهم بالناس.»

روجر مغفورد صاحب شهرة دولية كمستشار في سلوك الحيوان. انه في الثالثة والاربعين، قوي البنية، لطيف المعشر، بسيط الملبس. وهو يزاول المهنة مع فريق يضم ثلاثة زملاء آخرين في تشرتي بمقاطعة صاري البريطانية. وهم يقومون بزيارات تفقدية منتظمة لمراكز طبية في بريطانيا وفرنسا والولايات المتحدة، ويعاينون أكثر من ألفي حيوان مريض سنوياً، يحيلها عليهم جراحون بيطريون.

يقول مايكل صموئيل رئيس أحد المستشفيات البيطرية في صاري: «نرسل إلى روجر تلك الحيوانات التي تعاني أحوالاً صعبة ذات خلفيات عاطفية ومزاجية. ثمة عدد لا يحصى من الحيوانات الأليفة الحية اليوم والتي كانت ستنفق لو لم يكشف روجر علتها.»

من السيد؟ يراوح مرضى مغفورد بين ببغاوات أسترالية مصابة بالهستيريا وحياد ترفس أصحابها. لكن الغالبية كلاب، بما فيها الويلزية التي تعض الكواحل. ويعجب مغفورد مما يتحمله أصحاب هذه الحيوانات قبل طلبهم النصح. ومنهم سيدة عانت مصاعب مع كلبها الالزاسي المشاكس، فعمدت إلى





الضغط القوي على الخطم يؤكد من هو السيد



تفاهم بين مغفورد والكلب

نصيحة مغفورد: «اعكسي الوضع بحيث يصبح الزائرون حاملي تجارب حسنة وحرية زائدة عوض النكران والاحتجاز.» كان على صاحبة «أوليفر» أولاً أن تنهره لعدوانيته أو أن تعاقبه عليها. ثم دربته على الجلوس على حصير بعيداً عن الباب حيث يكافئه الزائرون بطعام لذيذ.

وتتطلب القضايا تحريات متعبة أحياناً كثيرة. مرة جاءه زوجان في محنة، إذ كانا يخشيان احتجاز كليهما «الدوبرمان» وتصفيته بسبب شكاوى من نباحه المتواصل كلما غابا عن المنزل.

عندما تحدث مغفورد إلى الجيران تبين له أن جارة واحدة على الأقل كانت تحب الدوبرمان، وهي اعترفت بأنها كانت تمرّر له الأطباق الشهية عبر فتحة البريد كلما نبح أمله في إسكاته. وهكذا كانت تزيد الأمور تعقيداً من غير قصد، إذ أن الكلب كان ينبح طالباً المزيد.

يقول: «عليك أن تكون مسيطراً.» احدى الطرق للقضاء على غرور الكلب هي وضع اليد على خطمه والشد إلى أسفل، تماماً كما يفعل قطيع الكلاب بأحد رعاياه لترسيخ قيادته.

**جارة طيبة.** تبين لمغفورد أن اضطراب الكلب ينتج أحياناً من علاقته بصاحبه. «أوليفر» كلب صيد يوركشيري صغير أحضرته إلى العيادة سيدة أعمال ناجحة شكت من أنه يمسك بسرّوكل كل رجل يدخل مكتبها ويحاول عضّ كاحله. وبينت تحريات مغفورد أن صاحبة «أوليفر» السابقة كانت تقفل عليه كلما زارها خطيبها. ليس مستغرباً إذاً أن يعتبر الكلب كل الرجال أعداء له. ولاحظ مغفورد أن المشكلة كانت تتفاقم كلما حملت السيدة كلبها الصغير لابعاده عن الزوار. فعندما يصبح بين ذراعيها يزداد غروره بسبب حصوله على دعمها.



لذا فهو يكتب ويحاضر لنشر معرفته التي اكتسبها بالكد.

الحيوانات العدائية أو الخطرة التي تسبب جلبة وفوضى في عيادة مدينية تحضر إلى مقره في احدى مزارع تشرتسي؟ ونسبة نجاح معایناته تبلغ ٨٠ في المئة، أي انه نادراً ما يحتاج إلى معاینة كلب أكثر من مرة واحدة.

في المزرعة يتقاسم هو ومساعدوه الشباب مكتباً فوضوياً بهيجاً مع ستة حيوانات أليفة تخصهم بما فيها كلب مغفورد الابله «سام» ودوبرمان جليل. يقول مغفورد: «تشكل هذه الحيوانات جزءاً من الفريق بسبب طبائعها المختلفة. فردود فعل الحيوانات المريضة تجاهها، أكانت عدائية أم خجولة، قد تكون المفتاح المناسب لمعالجة المشكلة. ما نفعله هو اعتماد موقف علمي مهتم وعطوف لتعديل سلوك الحيوان، هو نقيض ذلك التدريب الذي يعتمد العقاب. إنه أسلوب أبسط وأكثر لطافة.» يصر مغفورد على أن ضرب الكلب ليس عملاً فظاً فحسب بل هو غير مُجد أيضاً. فما لم تتبع العقوبة الحماقة المرتكبة خلال ثانية، فلن يدرك الكلب الرابط بينهما. وتكون النتيجة الوحيدة الارتباك والخوف.

ويعارض مغفورد بشدة استعمال السلسلة الخانقة: «هل ترضى بأن تضع عنق أعز صديق لديك في أنشودة جلاد؟» لذلك اخترع طوقاً خاصاً بالرأس يدعى «هالتي» يمنح أصحاب

كان الحل في اتباع أسلوب معاكس. أعطيت الجارة الطيبة مفتاحاً، مع تعليمات بأن تنتظر الفترات القصيرة التي يتوقف فيها الكلب عن النباح، وعندئذ فقط تدخل البيت لتلاطفه وتقدم اليه الطعام. فتوصل الدوبرمان إلى ادراك أن سكوته هو الأسلوب الأجلب مكافأة له. ودفع صاحباه فاتورة روجر مغفورد بارتياح كبير.

**لا تضربوا!** ينبع فهم مغفورد للحيوانات من نشأته الريفية في مزرعة والده. وبعد حصوله على شهادات في علم النفس وعلم الحيوان ونيله درجة دكتوراه، عمل في شركة كبيرة لانتاج أطعمة للحيوانات الأليفة. وكانت وظيفته اجراء أبحاث عن الأسباب التي تجعل الناس يشترون صنفاً من دون آخر ومعرفة «رأي» حيواناتهم فيه.

ذعر مغفورد لاكتشافه، من خلال احدى الدراسات، أن واحداً من كل عشرة أصحاب كلاب في بريطانيا يفكر في القضاء على كلبه لأسباب سلوكية. فتخلّى عن وظيفته في العام ١٩٧٩ ليعمل مستشاراً.

في بعض الأوقات اقتصر عمله على معاینة حيوان واحد في الاسبوع. لكن مع نهاية السنة الاولى كان مغفورد عاين مئة حيوان. وفي السنة التالية ثلاثمئة ثم ألفاً. وبعدها شكل فريقاً محترفاً ازدادت الاعداد باطراد. ومن أهدافه توعية الاطباء البيطريين إلى ما يمكن تحقيقه،



وبعد تحطيمه أريكة وطاولة لجأت ايفون إلى روجر مغفورد. فارتأى هذا، عوض ملاطفة «ماكس» لدى مغادرة المنزل في الصباح، أن يكون الزوجان فظّين معه بحيث يرتاح إلى رؤيتهما يغادران المنزل. أما اظهار المودة فيكون عند عودتهما، وبدل أن يظهر الغضب من الخراب الذي أحدثته، عليهما ملاطفته واطراؤه: «سيتعلم أن الفراق يأتي أولاً ويتبعه الحب.»

وتقر ايفون بأنها وزوجها لم يقتنعا بكلام مغفورد بادىء الامر، لكنهما نفذا النصيحة. كانا يتركان الكلب لفترات قصيرة، لكنهما خفّفا قلقه بتركهما أشياء معزية تذكره بهما، كجهاز راديو دائر أو ثياب قديمة يتخذها فراشاً.

وتذكر ايفون: «ذهلنا للسرعة التي نجحت بها الطريقة. فخلال أسبوعين لم يعد يلوك جميع محتويات الغرفة. وخلال شهر توقف عن اللوك كلياً.»

ويرى مغفورد أن الطريقة المثلى لتفادي مشاكل مكلفة كهذه هي بتعويد الجرو ملازمة المنزل وحيداً منذ بلوغه الاسبوع العاشر.

ويضيف أن من الصعب على أي كلب القيام بدور الرفيق الوفي: «حياة من السكون البليد تقطعها من حين إلى آخر اثارة عارمة أو وجبة غنية. فلا عجب ان ضلّ سواء السبيل.» يجلب أصحاب الكلاب المشاكل على أنفسهم لعدم ادراكهم أن الكلاب أيضاً تحتاج إلى مشوّقات، سواء أكانت نزّهات ممتعة أم

الكلاب سيطرة ألطف على كلابهم. وبسوّق هذا الطوق اليوم في ١٨ بلداً. ينصح مغفورد ببحث المشكلة السلوكية - وهي أكثر الامراض تهديداً لحياة الكلب - مع طبيب بيطري أولاً للتحقق من أي مرض جسدي. ذات مرة في لندن عاين كلباً أسكوتلندياً ساءت طباعه على نحو غير مبرر. فلاحظ أنه يمضي وقتاً في لحس قوائمه وفروه. ذات يوم رافق مغفورد كلباً وصاحبه في نزّهتهما، فوجد أن خط سيرهما يمر بأرصفة قذرة وطريق مكتظ حيث الهواء ملوث بدخان السيارات. وأظهرت فحوص الدم أن الكلب أصيب بالتسمم الرصاصي في محاولته تنظيف بدنه. وبعد تعديل نظامه الغذائي ونمط تمارينه تحسنت حاله وشفى.

**والكلاب حقوق.** من مرضى مغفورد كلاب حسنة السلوك تتحول مخربة عندما تترك وحدها، مثل «ماكس» وهو كلب «لابرادور» تملكه ايفون هاوز من لندن.

كانت ايفون وزوجها يعملان خارج البيت. وكانت عاملة تنظيف تأتي إلى المنزل كل صباح، وأحد الجيران يخرج «ماكس» في فترة بعد الظهر. وعلى رغم ذلك كانت قسوة الوحدة فوق طاقته. تقول ايفون: «تطور به الامر من لوك الأحذية إلى لوك الكتب فأشرطة التسجيل، حتى لم يبقَ شيء في مأمن منه.»

## عيادة نفسية للكلاب

مغفورد، بتفهمهم وضع حيوانهم الاليف ولجوئهم إلى بعض المنطق.

أحضر إليه مرة كلب سيبيري قص صوفه الطويل أكثر مما ينبغي. وأخبر صاحبه مغفورد أن الكلب مصاب بانهيار عصبي إلى درجة أنه امتنع عن مغادرة المنزل. قال روجر: «ذلك ليس انهياراً عصبياً. كلبك، ببساطة، يشعر بالبرد ويرفض أن يخرج في منتصف الشتاء من دون معطف.»

بيتر بروان ■

ألعاباً مطاطية. ويؤكد مغفورد أن لكل نوع من الكلاب خصوصياته السلوكية. فكلاب اللابرادور شديدة الحاجة إلى الرفقة البشرية. و«الكولي» شديدة التوتر. و«السبانيل» شبيقة.

كلاب الدوبرمان قليلة الذكاء لكنها رقيقة القلب. والالزاسية واليوركشيرية مفرطة في عدائيتها وشعورها بالملكية الخاصة.

ويبدو أن الناس يستطيعون غالباً حل مشكلة سلوكية من دون مساعدة



## طبخة رجال

أقيم مهرجان الحصاد السنوي في قريتنا. وفي أحد الأكشاك رأينا بضعة رجال يطبخون حساء الفاصولياء في قدر كبيرة فوق نار الحطب، وقد رفعوا لافتة كتبوا عليها: «حساء فاصولياء وخبز ذرة: ١,٥ دينار.» وبعد قليل مررنا مجدداً أمام الكشك أياه، فرأينا السعر قد شُطب وكتب تحته: «جودتنا فاقت تقديراتنا: ١,٧٥ دينار.»

ب.ا.ر.

## «أبو الشنب»

يعمل أخي في شركة لمكيفات الهواء. ومع أنه في أوائل العشرينات فهو يبدو يافعاً إلى حد أن الزبائن يشيرون إليه أحياناً بعبارة «هذا الولد.» ولأنزعاجه من أنه لا يُعامل بجديّة ربّي شارببيه كي يبدو أكبر سناً. وسألته يوماً إذا كان مظهره الجديد غير موقف الزبائن منه، فأجاب: «بالطبع تغيّرت لهجتهم، فانا الآن الولد أبو الشنب.»

ب.س.

افضل من الفكاهة ما يضحكني خمس ثوانٍ ويشغل فكري عشر دقائق.



# تأملات معاصرة

## في الزواج

السنوات الحرجة في الزواج هي تلك المتوسطة. ففي السنوات الأولى يرغب كل شريك في شريكه، وفي السنوات الأخيرة يحتاج كل منهما إلى الآخر. رت.

## الثلم الاعوج

وفقاً لتقليد شرقي قديم، يستطيع كل واحد منا أن يكبح رغبات قلبه، الصالحة والشريرة على السواء. ولا يكون ذلك بتدمير الحافز الشرير بل باخضاعه لتوجيه الدافع الصالح. وقد صوّر أحد الحكماء ذلك بثور قوي جامع قرن تحت نير واحد مع ثور حسن التدريب. وإذا يُحسن الثور الجيد القيادة فإنه يوجه كل قدرة الثور السيء في سبل مفيدة.

وعلى نحو مماثل، إذا وجهنا غضبنا وسلبيتنا وكأبتنا في مجار حسنة فقد تؤمن وقوداً وقوة لحياتنا. ولكن يجب أن يكون هناك ثور صالح. لذا علينا أن ننمّي الجانب الحسن من شخصيتنا ليتسلم قيادتنا. فكثيرون منا يشقّون في حقل الحياة أثلاماً عوجاً بلا انقطاع.

ف.ك.

## أشواك وأفكار

يسير شاعر في الغابة فتعلق شويكات بسرواله الصوفي، فيصفها جمالياً: «ما أكثر ما تتعلق الطبيعة بالإنسان، تماماً كما تتشبث هذه الأشواك الصغيرة بصوف سروالي وأنا أتجول وسط الخضرة.»

ويحصل الأمر ذاته لعالم، لكن هذا يملك فكراً علمياً، فيصرف ١١ عاماً في مختبر يخترع مادة «قلكرو» اللاصقة (شليك - شلاك).

ثم يمشي ممثل هزلي في الغابة، وفي الليلة ذاتها يرتقي خشبة المسرح ويقول: «ما بالها هذه الشويكات؟ أهى طريقة في الثار مني لأنني أمشي على العشب؟» هذا هو الفكر الهزلي.

ديفيد برينر، كاتب وممثل هزلي

## الاصالة والتقليد

خير لك أن تفشل في الاصالة من أن تنجح في التقليد. فمن لم يفشل أبداً في مكان ما لا يستطيع أن يكون عظيماً. وإذا قيل إن النجاح المتواصل لأمريء برهان على أنه يعرف قدراته بحكمة، فحري أن يضاف أن المرء في هذه الحال يعرف أن قدراته محدودة.

هرمان ملفيل، روائي أمريكي (١٨١٩-١٨٩١)

مأساة واقعية

# العدالة تمحو الانتقام





## قالت الأم الثكلي: «لا نبغين الانتقام، بل العدالة فحسب»

الحفلة التذكارية في اوجها. فالمناسبة عيد محلي، والوقت بعد منتصف الليل من يوم السبت في اول نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٦، والمكان ناد ليلي قرب «لايتهاوس بوينت»، على بعد ٥٠ كيلومتراً شمال ميامي بولاية فلوريدا. مرّت اربعون دقيقة على انتصاف الليل عندما قرّر كيفن سميث (٢١ عاماً) ارجاع رفيقته اليسا ستوري، (٢١ عاماً) الى بيتها. وكانت النجوم تسطع في السماء عندما اجتاز الشابان الطريق العام، ذا المجازات الستة لكل من الذهاب والاياب، متوجهين الى سيارتهما. عندما بلغا الفاصل المتوسط المُعشَب

سمع كيفن زأمة عجلات فتلفت ليشاهد سيارة تتجه مسرعة نحوهما. وإن مال جانباً لتلافي الانصدام شعر بهبة ربح ثم سمع صوتاً مكتوماً. عندما استدار كيفن شاهد جسد اليسا يطير فوق غطاء محرك السيارة ويقع ارضاً على بعد ستة امتار. عدا نحوها ثم تطلع الى السيارة الجائئة وقد غدت على بعد قرابة ٦٠ متراً في نزلة الطريق. لم يستطع كيفن قراءة رقم لوحة الترخيص، لكن السيارة ذات اللون الفاتح تشبه «الشفروليه كامارو». اما اليسا فقد نُقلت في سيارة الاسعاف الى مستشفى مجاور وتوفيت بعد ١٥





ساعة من دون ان تستعيد وعيها.

المنزل المتواضع في احد شوارع لايتهاوس بوينت يعبق بذكريات اليسا المحيطة بوالدتها ديان وزوج والدتها راي جونس: صور فوتوغرافية اخذتها للطبيعة، تذكارات من رحلات لها كعازفة مزمار ترتدي زي مدرستها الثانوية، وكتبها لدراسة تقنية الأشعة السينية.

تحسرت ديان في احدى الأمسيات، وقد اسندت رأسها الى كتف رايموند: «اشتاق اليها كثيراً. ينبغي لي ان اعرف من حطم حياتها على هذا الشكل... ولماذا حدث ما حدث.» في تلك الأثناء كانت شرطة لايتهاوس بوينت على علم بأن حظوظ ايجاد السائق الهارب تنخفض مع الأيام.

احياناً يعود الصادمون الهاربون الى المنزل وهم يعانون وخز ضمير او خوفاً، فيقصّدون من تلقائهم دائرة الشرطة. واذا لم يظهر السائق بعد الحادث فوراً تعلق الشرطة آمالاً واهية على اعتقاله.

**البحث عن الجاني.** كانت مفاتيح اللغز شبه معدومة في دوائر الشرطة. فما من احد شاهد السائق، وحتى الشهود تضاربت اقوالهم حول لون السيارة.

راجع الزوجان الشرطة كل يوم ولا جديد. فلجأ الى الاعلان في الصحف المحلية، عارضين صورة اليسا الجميلة بشعرها المسترسل وهي تتقدم بهذا الالتماس: «قاتلي قد يكون صديقك او جارك او زميلك في العمل او نسيبك.

ساعد على كشفه لإحقاق الحق.»

في اثناء ذلك نقب الزوجان في مكان الحادث عن ادلة حسية قد يكون فات الشرطة اكتشافها. كذلك طافا بالشوارع المحيطة بالنادي، باحثين عن «كامارو» فاتحة اللون. واثى لاحظا سيارة من طرازها تبعها حتى يحصلوا على رقم ترخيصها ويضعاه في تصرف الشرطة.

في الليل جلست ديان الى طاولة المطبخ تدبج الرسائل الى الحاكم والى الأعضاء في الهيئة الاشتراعية للولاية والى وسائل الاعلام والى كل انسان آخر في وسعه المساعدة. وكلما مر يوم زاد احباطها. وسرعان ما بدأ الاصدقاء يدعونها مع زوجها الى التخلي عن مطاردتهما للجاني والى معاودة حياتهما السوية. فترد ديانا: «لا استطيع ذلك. عليّ ان اعرف ماذا حدث. بوذي ان اعلم لماذا صدمها انسان وولي.»

لماذا يغادر السائقون الصادمون مسرح الجريمة هاربين؟ الكثيرون انما يُذعرون. منهم القاصدون مكاناً محظراً عليهم او العائدون منه، وفي الحالتين يخشون افتضاح امرهم. ومنهم المفتقرون الى رخصة قيادة او الى التأمين. ومنهم سارقو السيارات الجانية.

غير ان الصفة المشتركة لحوادث الصدم والهرب هي الكحول. ولأنّ الغضب الشعبي زاد ضد السكارى من السائقين، والعقوبات اشتدت، يخاطر الكثير من هؤلاء في التعرّض للتهمة



في البيت. فأجابت المرأة بالنفي.. فوقفت ديان في العتية وأخرجت من حقيبة يدها نسخاً عن نشرات وإعلانات حول موت اليسا مناشدة: «اتوجه اليك من أم إلى أم. احتاج إلى مساعدتك. ليس الأمر أن بناتك متورطات، لكنهن قد يعرفن المتورط..»

بعد ساعتين اتصلت المرأة بديان عبر الهاتف وقالت لها: «اعتقد أن الشخص المطلوب هو سيندیلو بریدینگ التي تقيم في جوار مدرسة بالم كون بيتش». اتصلت ديان فوراً بالشرطة وسألت عن أنج باتريسييا، المسؤولة عن التحقيق، فقيل لها إنها انتهت خدمتها النهارية. عندئذ كلمت زوجها في العمل وقالت له: «هلم بنا نستعجل الأمر ونجوب المكان». وهكذا انطلقا إلى منطقة المدرسة وطوّفا في الشوارع مسجلين لوحات ترخيص سيارات «كامارو».

في صباح اليوم التالي أعطت ديان الشرطة أنج اسم بریدینگ وأرقام اللوحات. فاتصلت أنج بعد عدة ساعات لتقول إن إحدى اللوحات مسجلة على اسم سيندیلو بریدینگ.

في ١٦ مارس (أذار) اتصلت الشرطة أنج هاتفياً ببریدینگ (٢٨ عاماً) التي وافقت على إعطاء إفادتها والسماح للشرطة بفحص سيارتها وهي «كامارو» زرقاء فاتحة طراز ١٩٨٤. وقد وجدت أنج تقعيراً في حاجز الاصطدام الامامي، وانبعاثاً في غطاء المحرك، ورقاقات طلاء.

الأدنى - أي الهرب - بدلاً من أن يُسَك بهم بالجرم المشهود وهم تحت تأثير الكحول.

**الخيوط الأولى.** في مارس (أذار) ١٩٨٧ دعا العريسان الجديدان إريكا وغلن بالمر بعض معارفهما إلى حفلة شواء. ودار الحديث عن الأماكن التي اعتاد الأزواج ارتيادها.

قالت إريكا: «دأبت على الذهاب مع زوجي غلن إلى نادي ج. ويليكز، لكننا توقفنا منذ العام الماضي عندما قُتل صديقنا اليسا ستوري في جواره بحادث صدم مجهول السائق».

قال أحد الضيوف، وهو مدير لمخزن البسة: «هذا غريب! لربما كان لدى إحدى مستخدماتي بعض المعلومات عن هذا الحادث». فالشقيقة الكبرى للمستخدمة عرفت نادلةً وقع لها حادث ليلة العيد في المنطقة نفسها.

ما إن انتهت الحفلة حتى اتصلت إريكا بديانا جونس وأعطتها اسم المستخدمة قائلة: «لا أعرف عنوانها ولكنني أعتقد أنها تعيش مع أهلها».

تعقب ديان وراي عنوان أهل الفتاة. وقالت ديان لراي: «إنها لرمية ضئيلة الحظ في النجاح. ولربما يجدر بي أن أتوجه إلى هناك بدلاً من شرطي بالزي الرسمي».

بعد الظهر قادت ديان سيارتها نحو منزل بائعة الثياب. فاستقبلتها امرأة في منتصف العمر، فسألتها ديان هل بناتها

ومن بعض الحلي، محيدةً نظرها عن الطريق «مرتين اثنتين..» وتابعت: «سمعت... صوتاً مكتوماً... ظننتُ أنه كلب او شيء ما. لم يخطر لي أنه قد يكون انساناً. وعندما اطلعني احدهم في العمل أن احد الاشخاص قتل على ذلك الطريق تلك الليلة لم اعتقد اني انا الجانية.»

**العدالة.** في ٢٤ مارس (آذار) ١٩٨٧ أُوقِفَتْ سيندیلو بتهمة مغادرة مكان حادث نجم عنه وفاة. فاذا ثبت ذنبها بموجب الأحكام القضائية في الولاية سيكون جزاؤها سنة حبساً على الأكثر، وقد لا تذهب الى السجن ابداً.

اسرّت ديان الى زوجها: «لا تبدو التهمة كافية.» لذلك امضت اياماً في المكتبة منقّبة في الكتب القانونية. واستخلصت منها انه قبل موت اليسا بشهر غيّرت ولاية فلوريدا تشريعاتها حول جرائم القتل المرافقة للصدم والهرب. فبات في الإمكان اتّهام السائق بترك مكان الجريمة بعد الصدم، في حال حصول قتل بالسيارة. وهذان الجرمين يمكن ان تطاولهما سؤيّة عقوبة حددها الاقصى ١٥ سنة سجنًا، اما اذا دين المتهم بترك مكان الجريمة - في حال تعذر اثبات التسبب في القتل - فانه يواجه عقوبة تراوح بين ٣ و ٥ سنوات. في لقاء لديان وزوجها مع المدعي العام في الولاية ميكائيل ساتز ومع مساعده المهتم بالقضية، باري

قالت بريدينغ انها حضرت حفلة في تلك الليلة وشربت كحولاً. بعد ذلك عادت وحدها بالسيارة الى المنزل. وادّعت ان الأضرار اللاحقة بسيارتها حصلت في صباح اليوم التالي عندما صدمت حاجزاً على الطريق العام.

أُخذت عيّنة من طلاء السيارة ليفحصها الكيميائي الشرعي في مختبر الشرطة الجنائية. ولدى إعادة فحص ثياب اليسا اكتشف الكيميائي رقاقة صغيرة من الطلاء الأزرق الفاتح الملتصق بغلائلها اللاتبة. فجاءت متطابقة مع العيّنة المأخوذة من سيارة بريدينغ. ووُجدت في ما بعد دمغات قماش فوق غطاء المحرك متطابقة مع الثياب التي كانت ترتديها اليسا ليلة الحادث.

بعد مرور ثمانية ايام على لقاء الشرطة انج وبريدينغ ذهبت الشرطة الى شقة اهل الفتاة برفقة الرقيب برنارد برومفيلد من فصيلة لايتهاوس بوينت. في بادئ الامر كررت بريدينغ انكاراتها السابقة. لكن برومفيلد كان جازماً معها: «مهلك، يا سيندیلو، فالسيارة الجانية تخصك، ولا ريب في هذا الامر.»

ما عتمت بريدينغ ان استسلمت: «حسناً، كان يمكنني أيضاً ان اخبركم ما اعتقدته حصل تلك الليلة.» واخبرتهما انها تركت الحفلة وتوجهت بسيارتها نحو منزلها على الطريق العام. وسبّب لها شعرها المستعار الأسود حكاكاً في فروة رأسها، فتخلصت منه



رُفعت درجة التهمة ضد سينديلو بريدينغ لتشمل القتل بالصدمة.

قُدِّمت بريدينغ الى المحاكمة في ٣ مايو (ايار) ١٩٨٨، وادلت بان نظرها حاد عن الطريق خلال «اقل من دقيقة». وقالت إنها نظرت في مرأتها الخلفية بعد صدمتها شيئاً ما، لكنها تابعت طريقها عندما لم تشاهد شيئاً.

لم يحتج المحلفون الى اكثر من ساعة و ١٥ دقيقة لاتخاذ قرارهم. فقد وجدوا سينديلو بريدينغ مذنبية، بموجب التشريع الجديد، بتهمة مغادرة مكان الحادث والقتل بالسيارة. فأمسكت ديان بيد زوجها وهمست: «وضعنا ثقتنا بالسلطة، وكنا على حق في ذلك.»

بعد خمسة اسابيع اصدر القاضي توماس م. كوكر الابن حكماً بسجن بريدينغ سبع سنوات، على ان تخضع للمراقبة خلال السنوات الثماني التي تلي اطلاقها. وقال كوكر لبريدينغ: «اشعر انه كان يستحيل ألا تكوني ادركت انك صدمت انساناً.»

وفي مايو (ايار) ١٩٨٩ اكدت محكمة الاستئناف في المقاطعة الرابعة بفلوريدا الحكم والعقوبة.

نادرة هي الحالات التي تلقى مصيراً يشبه حالة اليسا ستوري. فحالات الموت الفاجئة عن الصدم والهرب هي من اعصى مشاكل القتل على الحل. وقد

غولدستاين اشتكت ديان من تقصيرهما عن اتهام بريدينغ بقتل اليسا، وازافت: «يبدو انكما في حوادث الصدم والهرب تكافئان السائق على هروبه!»

فشرح لها ساتز صعوبة إقامة الدليل على القتل بالسيارة. ان على الجهة المدعية ان تبرهن ان السائق استخدم سيارته «بطريقة طائشة ربما سببت الموت او اذية جسدية جسيمة لشخص آخر.»

استمعت شرطة لايتهاوس بوينت الى قرابة ٤٠ شخصاً ممن قد يكونون شاهدوا بريدينغ في وقت ابكر من تلك الأمسية. وخلال صيف ١٩٨٧ وخريفه استقصى الزوجان جونز ايضاً شهوداً جدداً

عندما أُثير توقُّع حصول مهاودة قضائية\* في الدعوى خشي راي وديان تعليق عقوبة بريدينغ، فقالت ديان لغولدستاين: «لسنا نبغي الانتقام وانما نريد العدالة.»

استدعى غولدستاين الملازم الأول ستان ستايك، وهو خبير في حوادث السيارات، فقصد هذا مسرح الحادث وتحقق من الإضاءة ومدى الرؤية وقاس المسافات وحسب السرعات. وخلص الى استنتاج ان الضحية ورفيقها كانا في مدى نظر الجاني من بعد ١٥٠ متراً على الأقل. وورد في تقرير ستايك حول الموضوع: «اعتقد ان السائقة اظهرت عدم انتباه فاضحاً وهي تشغل محرك السيارة.» وبناء على إلحاح عائلة جونز

(\*) مساومة بين المدعى عليه والمدعي بان يعترف الاول بصحة التهمة في امور صغرى في مقابل اسقاط التهمة عنه في امور كبرى.

## العدالة تمحو الانتقام

يساعد على حلها وجود قوانين أشد صرامة. لذا يعتقد مسؤولون كثيرون أن الهرب بعد الحادث يلزمه عقوبة توازي في جسامتها عقوبة القيادة في حالة سكر. ويكتسب الأهمية ذاتها أن يتطوع الشهود للدلاء بشهادتهم عند الحاجة. وأي معلومة يوصلها إلى الشرطة متفرج على الحادث قد تكون نافعة، حتى وإن تكن بسيطة كالإدلاء بجنس السائق.

لم يخامر باري إ. غولدستاين أي شك في السبب الذي أوصل سيندليو بريندينغ إلى أيدي العدالة: «ما كنا نستطعن حل هذه القضية أو إدانة الصادمة لولا الزوجان جونز». وتخفف ديان جونز من جهود العائلة. فتقول: «لقد قمنا بما استطعنا فقط. ونحن مدينون به لأليسا».

ديفيد مازي ■



## السهل الممتنع

لعل أصعب عمل تأليفي واجهني ككاتب كان كتابة رسالة اعتذار مقتضبة إلى معلمة ابنتي لتغيبها يوماً واحداً عن المدرسة. فقد ناولتني ابنتي دفترًا وقلماً قائلة: "ستصل حافلة المدرسة بعد دقائق. أسرع يا أبي." فبدأت رسالتي كالآتي: "حضرة السيدة المحترمة، إن ابنتي كارولين..." ثم توقفت مفكراً: "من البديهي أن ابنتي هي كارولين." وبدأت من جديد: "كانت ابنتي البارحة..." وهذه البداية أيضاً لم تعجبني، فهي أشبه بشهادة خطية.

وتابعت على هذا المنوال حتى سمعت بوق الحافلة ودبّ الذعر في ابنتي. وكانت الأوراق الممزقة تغطي أرض المدخل، فقالت زوجتي: "هذا غير معقول!" ثم أخذت الدفتر والقلم وكتبت الرسالة بسرعة فائقة.

الروائي إ.ل. دكتورو

## طبيب مشغول

ذات مساء تلقى جارنا فريد، وهو محاسب، اتصالات هاتفية متتالية من طبيب صديق قال أنه يحسب بنفسه الضرائب المترتبة عليه ويحتاج إلى بعض "المعلومات القليلة"، طالباً من فريد أن يزوده هذه المعلومات عبر الهاتف لأنه كثير الانشغال وغير قادر على الحضور إلى مكتبه.

وبعد انتهاء المكالمات الرابعة من الطبيب اتصل به فريد قائلاً: "يحتاج زوجتي ألم حاد، وأعرف أنها تحتاج إلى جراحة استئصال الزائدة الدودية. وبما أنك منشغل كثيراً وغير قادر على المجيء إلينا، فأنا لا أودّ ازعاجك، إذ جلّ ما أحتاج إليه هو بعض المعلومات القليلة. أين أشقها؟"





ملخص من كتاب: إلهي خلقني

بقلم: كريمة. أو يلى بالاشتراك مع لوري بكنتا وبيثا بوليس



عندما تعلم أن حبيباً لك سيموت تخال أن الزمان  
توقف لحظة. وحين تعود الساعة الى الدوران لا يبقى شيء كما كان.  
تتذكر كريس أويلر الخدر الذي أصابها عندما قيل لها  
إن ابنها بنجامين (بن) ذا السنوات السبع مائت لا محالة.  
قالت لنفسها: محال أن يحدث هذا لنا. لا بد أن يمن الله علينا  
بأعجوبة. لا بد أن يغير الأطباء تشخيصهم أو يجدوا علاجاً شافياً.  
لقد عاش بنجامين ٩٤ شهراً مرت سريعة كحلم. واليوم يقف  
على عتبة الموت مودعاً ولما يتسنّ له أن يقود سيارة  
أو يحضر حفلة أو يصبح أباً يحتضن طفلاً له بحنان  
الموت دوماً أمر يخاله المرء بعيداً جداً عنه.  
وفجأة يصبح قريباً، قريباً جداً.

# النفيلة





ذهبتُ وأولادي الثلاثة الى «بارك سيتي» في ولاية يوتا لقضاء عطلة الربيع مع أهلي. هناك التقى أولادي أبناء أحوالهم للمرة الأولى وأمضوا أوقاتاً ممتعة في التزلج واللعب. كانت حقاً أياماً ملؤها السعادة والوئام أمضيها بعيداً عن كل مكد.

و ذات ظهيرة فيما العطلة تقارب نهايتها، تحلق الكبار حول المدفأة يرشقون القهوة فيما خرج الأولاد يلعبون ويتسابقون متزلجين نزولاً على تلة تكسوها الثلوج. خرجت الى الشرفة أراقب ما يجري، فرأيت أولادي الثلاثة وقد تألفت وجناتهم بجذوة الحياة كأنها صور لاعلان عن علب عصير. فهذا بو بوجهه النمش وهذا بن بابتسامته العابثة وذاك أبر بعينه البراقتين. لم يسمح لنا الوقت بأن نفكر حينئذ كم كنا سعداء.

بدأ اليوم الأخير من العطلة مثلما بدأت أيام كثيرة عندما كنت طفلة. سمعت امي تسألنا وهي تحضر قائمة المشتريات: «هل تريدون شيئاً؟»

فصاح بن: «أجنحة دجاج!» وكان في السابعة من عمره وقد ولد يوم ٢٨ يونيو (حزيران) ١٩٧٧ بعد سنتين من زواجي غرايث أويلر.

ان لكل أم وجبة خاصة يحبها أولادها. وكانت وجبة أمي المفضلة أجنحة الدجاج بالمرق المخل. وعلى رغم اني كنت أتبع دوماً وصفة أمي في تحضير هذه الوجبة فإن بن لم يستسغ طعمها، وكان يتشوق دائماً الى أجنحة أمي. لذلك حين جلسنا الى المائدة بدا غريباً أنه لم يأكل شيئاً.

قال: «بطني يؤلني.»

وفي اليوم التالي انتهت العطلة لكن ألم المعدة لم ينته. وطوال الطريق الى بيتنا في كرمل بولاية كاليفورنيا لم يكن بن على عهدي به. كان يشكو من اسهال

حاد استوجب استدعاء طبيب العائلة. ان لا بد أن يجد له الدكتور بان علاجاً، وهو الذي اُعتنى به منذ ولادته.

وأذكر أنني حين ولد بن أُخبرت اني ناقلة لداء النزف الوراثي<sup>١</sup>. وكان أخي سكوت مصاباً بهذا الداء، كذلك أصيب به بن. ومعروف أن النساء ينقلن هذا الداء، أما الرجال فيصابون به. ومع كل حمل تبقى الاحتمالات الوراثية للاصابة هي ذاتها: يقدر احتمال اصابة المواليد الذكور بهذا الداء بنسبة ٥٠ في المئة، واحتمال كون المواليد الاناث ناقلات للمرض بنسبة ٥٠ في المئة كذلك.

وهكذا فإن احتمال اصابة أي من أولادنا بالداء هو واحد الى أربعة. ولكن على رغم هذه النسبة أصيب ولدانا الأصغران بو (٥ سنوات) وأبر (٣ سنوات) بالمرض اياه. واليوم، لحسن الحظ، يُعالج المصابون بداء النزف بجرعات من محلول الدم المركز والمتضمن بروتيناً مختبراً ينقصهم، مما يتيح لهم العيش حياة نشطة نسبياً.

وكنيت اعتدت هذا الداء لاصابة أخي به، لكن الأمر كان جديداً على زوجي غرانت. وكم ازدادت محبتي له بعد أن تكيف وهذا الواقع وتعلم كيف ينقل الى الأولاد محلول الدم المعروف بـ «العامل ٨»<sup>٢</sup> كلما نزفوا.

عندما عاين الدكتور بان بن اعتقد أن الأمر لا يتعدى اصابته بداء جرثومي. فوصف له مضاداً حيوياً (أنتيبايوتيك) وأخذ، على سبيل الاحتياط، عينات من دمه للفحص. وقال إن النتائج ستظهر بعد أسبوع.

توقعت أن يفيد الدواء، لكن اسهال بن تفاقم وازداد تقيؤه. ان ذاك بدأت أشعر بالخوف والعجز. فأخذت بن في مطلع الأسبوع التالي الى عيادة الدكتور بان حيث أجرى له مزيداً من الفحوص وقال إنه يود مراجعة حالات سابقة في مستشفى الأطفال في ستانفورد حيث تقوم عيادة لداء النزف الدموي. ووعد بأن يتصل بنا هاتفياً فور تلقيه النتيجة.

اتصل بنا الدكتور بان في اليوم ذاته مقترحاً أن ننقل بن الى المستشفى في ستانفورد.

قلت: «سنأتي صباح غد.» لكن الطبيب نصحني: «كريس، أعتقد أن من الأفضل. أن تذهبي فوراً.»

تلا ذلك أسبوعان من الفحوص الغامضة التي تطلبت مزيداً من عينات البراز والبول والدم. وذات يوم اقتادنا طبيب عبر باب مزدوج الى غرفة تختلف عن بقية الغرف. ظننتها «غرفة خاصة.» يا لحظنا الحسن! ثم لاحظت أن للغرفة حماماً خاصاً. طبعاً، بن يحتاج الى حمام خاص.

شجعتني الفحوص النشطة أول الأمر. وراودني الأمل أن يتوصل الأطباء



الى تشخيص الداء بسرعة. لكن جميع النتائج جاءت سلبية مما استوجب اللجوء الى اجراءات طبية أخرى كان معظمها أليماً، ومنها تخطيط للدماغ وأخذ عينات من سائل النخاع الشوكي ومن نقي العظم.

لكن حال بن زادت سوءاً، واكتسى لسانه وحلقه بطبقة بيضاء بشعة وتورمت غدد رقبته وأصيب بطفح جلدي.

وفي مايو (أيار) ١٩٨٥ بلغني أن النتائج الأولية للفحوص التي أرسلت الى مراكز مراقبة الأمراض في أتلانتا بولاية جورجيا، ستصل في أواخر الأسبوع وربما يوم الجمعة.

وكان بو وأبر ذهباً للمكوث عند والدي غرانت، فيما وازب غرانت على قيادة سيارته أربع ساعات يومياً ليتمكن من متابعة عمله في ورشة بناء في كرمل وتمضية بعض الوقت معنا ليلاً في المستشفى. ولكن يوم الجمعة اتصل بي غرانت وأخبرني أنه مضطر الى التأخر، وأنه سيأتي حالما ينهي التزاماته. وبقيت أراقب الساعة رموق السيارت في الخارج، فلم ألمح زوجي. وعلمت أن عليّ أن أواجه الأطباء وحيدة.

تذكرت أنني أجلت بصري في أنحاء غرفة الاجتماعات ورأيت عدداً من الأطباء في انتظاري. وبدأ لي ان لا حاجة الى مثل هذا العدد من الناس لنقل خبر جيد. ثم ناولني الدكتور برتل غلادر، رئيس قسم أبحاث الدم الخاص بالأطفال، نتائج المختبر التي أكدت أن بن يعاني إصابة طفيلية، وتورماً في الغدد، والتهاباً فطرياً يتميز ببقع بيضاء على اللسان والحلق. لكننا كنا نعلم ذلك قبلاً.

ثم انبرت جوذي لي، وهي ممرضة متمرنة تعمل لدى الدكتور غلادر، وسألتني: «أفضلين يا كريس انتظار غرانت لسماع ما تبقى؟» «كلا، قلت وأنا أتساءل كيف يتوقعون مني مزيداً من الانتظار. «ارجوكم تابعوا.»

سألني الدكتور غلادر: «هل سبق أن سمعت بمرض قصور المناعة المكتسب<sup>(١)</sup>؟»

فأجبته: «أتعني الايدز؟ هل بن مصاب بمرض الايدز؟» فجأة رأيت الأمور بوضوح. غرفة بن الخاصة، والفحوص التي أرسلت الى أتلانتا، والأمراض التي لم يقو بن عليها.

تابع الدكتور غلادر قائلاً إن محلول الدم الذي يحتاج اليه بن عولج بالحرارة

(١) Hemophilia

(٢) Factor VIII

(٣) Acquired immune deficiency syndrome

لبضع سنوات، وبما أن بن في السابعة من عمره فربما التقط الإصابة وهو طفل. فهو كان يخضع سنوياً لأكثر من ٢٤ عملية نقل للمحلول الدموي المركّز، يحصل في كل منها على خلاصة قدمها نحو ١٠٠٠ متبرع. وكان أحد المتبرعين مصاباً بالإيدز. كدت لا أسمع ما قاله الطبيب وسط طنين صم أذني. وسمعتني أسأل عن التفاصيل والعلاج وكل ما راودني من أفكار، الى أن قاطعني الدكتور غلادر قائلاً: «كريس، هل تدركين أهمية ما نقوله لك؟»

شعرت بخدر يعتريني. طبعاً، فهمت ما يعني. فالإيدز مرض قاتل. وعندما تُبلغ أن ابنك سيموت تخال أن الزمان توقف لحظة. وحين تعود الساعة الى الدوران لا يبقى شيء كما كان. تشعر كأن صوتك ينبثق من شخص آخر. وتحس عينيك تحدقان الى أشياء غير مهمة، كلطخة على نظارتي الطبيب أو بلاطة مختلفة في أرض الغرفة. عندما يكون الشخص الذي سيموت ابنك تدرك أن كل شيء تغير وأن الألم سيلازمك الى الأبد.

قلت: «هل لك أن تخبرني كم سيعيش؟»

أجاب الدكتور غلادر: «كل ما نعرفه إحصائياً أن ٨٥ في المئة من مرضى الإيدز يموتون خلال سنة.»

خلال سنة؟ كيف يحدث هذا؟ لقد عاش بن ٩٤ شهراً لا غير. وعادت بي الذاكرة الى يوم كان طفلاً يحب.

قال الدكتور غلادر: «أسف لأنني لا أستطيع اخبارك المزيد، إذ أن بن هو الأول عندنا.»

فقلت له: «وهو الأول عندي أيضاً.»

### قائد القطيع

قبعنت أنتظر غرانت وأنا أعلم أنه الوحيد الذي يمكنه تعزيزتي على رغم أن حزنه سيكون كبيراً كحزني. وملأت الدموع عيني وأنا أخبره بحالنا. لكنني قرأت في وجهه أنه كان يتوقع شيئاً من هذا القبيل منذ البداية. وكم من رحلة طويلة قطعها وحده والمخاوف ترافقه، لكنه حرص على تأجيل معاناتي أياماً قليلة أخرى.

ذهبنا معاً الى اللقاء الثاني والفريق الطبي. قالوا انهم سيباشرون معالجة الأعراض. وكان الطفح الجلدي بدأ يتلاشى، كما تمت السيطرة على الطفرة التي كست حلق بن بفضل الرشاش الذي كرهه وكان عليه تقبله في أي حال. وبالنسبة الى الطفيليات التي شكلت العضلة الرئيسية، ارتأى الأطباء معالجتها بدواء اختباري جديد.

سألنا عن طريقة المعالجة، لأننا علمنا أننا اذا أتقناها ففي وسعنا نقل بن الى



البيت حيث نحيطه برعايتنا ودعمنا نفسياً وجسدياً. كما سيكون أخواه الى جانبه مع كلبنا دارسي للترفيه عنه.

ومع ذلك كنت متوترة حين بدأنا نوضب أغراض بن استعداداً للرحيل. فقد تبقت أني سأكون المعنية مباشرة برعاية بن. وتذكرت أني حين بلغت التاسعة والعشرين من عمري شعرت بأنني كبرت. لكنني أحسست الآن أني صغيرة جداً ولا خبرة لي في مثل هذه الأمور. كان عليّ الاعتناء بثلاثة أولاد، وهناك رابع في إحشائي. فكيف سأقوى على كل ذلك؟

تذكرت ما كانت والدتي تقوله لي في مثل هذه الحال: «لا ترتبكي، وعالجي كل يوم على حدة.» وهذا بالضبط ما يجب أن أفعله الآن.

كان يوماً جميلاً في أوائل الصيف عندما غادرنا المستشفى. لذلك قررنا سلوك طريقنا المفضلة عبر الغابة. استلقى بن على فراش وضعناه له في مؤخر شاحنتنا الصغيرة المقفلة (قار) وراح يسرح نظره في الاشجار الحمراء العملاقة والمشاهد العابرة. وبعد حين طلب أن يجلس في حضني. ولو طلب ذلك في الماضي لقلت ان في ذلك خطراً على سلامته، لكن خطر الحوادث بدا الآن مضحكاً.

جلس عند بطني المنتفخ ورأسه الى كتفي وقدماه في حضن غرانت. وسألنا: «هلا أخبرتماني مما أشكو؟ ماذا قال الأطباء؟»

وكنتم اتفقت وغرانت على ما سنخبر بن. لكننا لم نتفق كيف ننتقي الكلام المناسب. وكنتم نجحت سابقاً في انتقاء العبارات التي تطمئن أولادي، لكنني لم أجد في تلك اللحظات عبارة مناسبة من تلك التي تلجأ اليها الأمهات.

بدأت: «حسناً يا بن، علمنا أن الدكتور بان كان محقاً في تشخيصه للداء الطفيلي، اذا أثبتت الفحوص أنك مصاب به في معدتك. ولهذا السبب تعاني الاسهال.»

وانتظرت سؤاله التالي، لكنه لبث ينتظر مزيداً من الشرح.

تابعت: «والسبب في صعوبة التغلب على هذا الداء هو أنك مصاب بشيء آخر يدعى الايدز. وهذا مرض مخيف قليلاً لأن الأطباء لا يعرفون الكثير عنه، خصوصاً لأنك أول صبي صغير شاهده مصاباً به.»

سأل بن: «متى يعتقدون أني سأتحسن؟»

أجابه غرانت: «ليسوا أكيدين من الوقت. لكنهم أعطونا أدوية ستحسن حالك، ومنها أقراص ورشاش أصفر للحنجرة ستحب طعمه.»

وهنا غير بن ملامح وجهه وقبض على حنجرته متظاهراً بالتسمم.

تابع غرانت: «سنعود الآن الى البيت وستشعر بالتحسن. فلنفكر بشيء مسلي نفعله معاً؟»

مددت يدي الى محفظتي وتناولت قلمي ودفتر الملاحظات لأن التدوين يمدني بحس تنظيمي. وقلت لبن: «لنضع لائحة بالأشياء التي تود عملها. اذا قيض لك أن تختار ما تفعله هذا الصيف، فماذا تختار؟»

فسارع بن الى القول: «ديزني لاند! واجتماع عائلة أويلر!» كانت عائلة غرانت درجت على الاجتماع سنوياً على مقربة من بحيرة تاهو. ومن الأمور التي تعلمتها خلال زواجي أهمية المساندة العائلية في الأوقات العصيبة والأوقات الطيبة. وكان لاجتماع عائلة أويلر طابع خاص، إذ كان بن الأكبر بين أربعة عشر حفيداً ويدعوه الجميع «قائد القطيع» وهو مركز ملأ قلبه سروراً. ولكن هذه السنة جُمِدَت المخططات بسبب مرض بن.

قال غرانت: «سأتصل بجديتك لدى وصولنا الى البيت لأرى اذا كان في وسعنا ترتيب ذلك.»

سألت ابني: «الى ماذا تتشوق أيضاً يا بن؟» أجاب: «أود التعرف الى أصدقاء جدد عندما تبدأ المدرسة في سبتمبر (أيلول).»

قال غرانت: «قد تكون في مدرسة أخرى، لأننا نفكر في الانتقال الى منزل جديد قبل ولادة طفلنا في نوفمبر (تشرين الثاني).» سأل بن: «هل يعني ذلك أنني لن أرى جسيكا بعد الآن؟» فطمأنته: «طبعاً لا، فالمرء لا يخسر الأصدقاء لمجرد انتقاله الى مدرسة أخرى.»

فتمتم بن: «نعم، معك حق. لكن هل أستطيع محادثتها عندما نصل الى البيت والاطمئنان الى صحتها؟»

فأومأت برأسي موافقة. لكن شعوراً ما جعلني أتردد في وضع اسم جسيكا على القائمة. والسبب أن جسيكا كانت رفيقة تعرف اليها بن ذات يوم عندما اضطر الى البقاء داخل الصف خلال الاستراحة لصابته بنزف. وكانت جسيكا، «الفتاة التي لا شعر لها»، في الداخل أيضاً. وهي أخبرته أن شعرها تساقط بعدما اكتشف الأطباء أوراماً في دماغها وعالجوها بالأشعة.

فهم بن أن جسيكا معرضة للموت. وقد حدثته أنا وأبوه حول هذا الأمر بعد مكالمة تلقيناها من والدته الفتاة التي لاحظت مدى الصداقة بينهما وأبدت قلقاً من أن يؤدي ذلك بن. حصل كل هذا قبل أشهر.

لاحظ بن ترددي فتناول القلم من يدي وكتب تحت عبارتي «منزل جديد» و«مدرسة جديدة» اسم جسيكا.

وهنا غير غرانت الموضوع: «ماذا تريد يا بن عندما تبلغ الثامنة؟»



أجاب: «سأحتفل بعيد ميلادي. أكتبني هذا يا أماء». ثم نظر الى القائمة الطويلة وقال: «هناك شيء ناقص... أخي الصغير». قلت مصححة: «تعني أختك تشلسي». فنظر الى مبتسماً. لقد تكرر هذا الحوار بيننا حتى غداً شبيهاً بقصة مألوفة. أراد بن أخاً، وأردت أنا ابنة. قلت له مبتسمة: «لننتظر ونر. وستفرحنا النتيجة أياً تكن، أليس كذلك؟» وافق بن، فكتبت كلمة «طفل» في أسفل القائمة. شعرت وكأنني أنجزت شيئاً. على الأقل، حددنا نقطة البداية في الرحلة الصعبة وبعض المعالم التي توجه مسارنا في طريقنا المجهولة. علمت بالتأكيد أن علينا أن نكون معاً

### صور في القلب

حدد الأطباء حياة بن المتبقية بسنة واحدة، ولكن فاتهم معرفة عائلتنا. وفاتهم مدى إيماننا. كان غرانت مؤمناً بأن الله سيشفي بن. قال: «تعرفين يا كريس أن العجائب تحدث. كل ما يلزمنا هو الوقت. الوقت ليجد الباحثون الدواء الشافي». أصغيت الى كلماته ووجدت فيها قوة. فإذا استجمعنا كل مواردنا من الحب العائلي واخلص الأطباء وإيماننا بالله فقد نستطيع انقاذ بن. كانت الأسابيع الأولى عصيبة بالنسبة إلينا جميعاً، ولاسيما غرانت الذي اضطر الى العمل بين ١٢ و ١٤ ساعة يومياً ليتمكن من تسليم تعهداته في الأوقات المحددة.

وفي البيت كان التحدي الكبير الذي واجهته مع الأولاد هو تفادي استنزاف طاقتي في الأمور التافهة والمزعجة. وكنت أملت أن أعوض الأولاد أجواء المرض والبصعوبات برحلات الى الحديقة العامة ومربي الأسماك. لكن إسهال بن اضطره الى دخول الحمام كل ساعة أو ساعتين طوال النهار وطوال الليل أحياناً، فضلاً عن تقيؤه المتكرر. وكنت أغسل خمس أكداس من الثياب يومياً. وكانت النظافة هاجسنا. والواقع أننا لم نخش الإصابة بمرض الايدز لعلمنا أن عدوى هذا الداء تتأتى من الجامعة أو انتقال السوائل الجسدية، كنقل الدم مثلاً. وقد أكدت الفحوص لاحقاً أن أياً منا لم يصب بالايدز. لكن أمراضاً أخرى أصيب بها بن كانت معدية، وخصوصاً القُلاع الذي أصاب حلقه. لذلك وضعنا في الحمام آلة لصب الصابون السائل وأكواباً من الكرتون. لكن مراقبة بو وأبر كانت صعبة جداً، كذلك التأكد من أنهما لا يشاركان بن في أكل الحلوى والبوظة (آيس كريم).

وازداد تشاركنا في أعمال بسيطة كالاعتناء بالحديقة وصنع أقنعة من ورق. وأحياناً، عندما يشعر بن بالتعب وأنا بالإجهاد من جراء الحمل والقلق، كنا نستلقي معاً على أرض غرفة الجلوس لأخذ سِنَة من النوم. أنا لم أمض مثل هذه الأوقات مع بن مذ كان رضيعاً. وما مدّني بالقوة على الاستمرار سوى بعض هنيهات هانئة، وإن تكن نادرة، قضيتها مع بن.

وفيما كنت ذات يوم في دكان البقال الثقيل سائق الحافلة في مدرسة بن وعلمت منه أنه جسيكا توفيت قبل بضعة أيام. شعرت بأني قصّرت مع بن إذ لم أتصل بوالدتها منذ رجوعنا الى البيت. والآن فات الأوان.

ذهبنا ذلك النهار الى الحديقة العامة، وجلست مع بن على حافة بركة رمل فيما مضى بو وأبر يلعبان على مقربة منا. قلت: «أريد أن أحدثك عن جسيكا يا بن.» حدجني بنظرة سريعة ثم أطرق وبدأ يكتب في الرمل بأصبعه. قال: «أخبار غير جيدة، اليس كذلك؟»

وضعت يدي على كتفه وقلت: «أخبار سيئة. لقد ماتت جسيكا قبل أيام.» تابع رسم دائرة في الرمل وقال: «أكان ضرورياً أن أخسرها بهذه السرعة؟ كانت أصغر مني سنأ.»

أجبت: وأنا غير واثقة من اختيار العبارات المناسبة: «لا يخسر المرء من يحبهم حقاً. ان في وسعك الاحتفاظ بهم دائماً... في قلبك.» وهنا تناولت من محفظتي صورا له ولأخويه ووالده وناولته اياها قائلة: «أتعلم أن قلبك قادر على التصوير؟ صور القلب أجمل الصور لأنك تلتقطها في لحظات خاصة، وهي ملك لك وحدك.» - هل ستذهب جسيكا الى السماء؟

«نعم.»

- هل سأراها يوماً؟

«أنا واثقة بذلك يا بن.»

تبع ذلك صمت طويل. وظل بن مطرقاً يكتب في الرمل. ثم قال: «متى يكون ذلك يا أماء.»

قلت: «لا أدري. لا أحد يعلم متى يموت. لذلك من المهم جداً أن نحب بعضنا بعضاً ما دمنا معاً.» وجهدت لكي أبقى عيني مفتوحتين كي لا تنهمر دموعي. لا أدري لماذا شعرت بأن بن عالم بدنو أجله. أردت أن أحوطه بذراعي وأهدده وأبكي معه. لكني لم أفعل. كان عليّ أن أبقى قوية ومرحة. لذلك جلسنا هناك وكل منا غارق في أفكاره.

وأخيراً قال لي: «أماء، هلاً دفعيني في الأرجوحة قليلاً؟»

من الأمور المدرجة في قائمة بن واحد لن يتحقق: اللعب مع جسيكا غير أننا



مينا الى «ديزني لاند» خلال الصيف. وتمكن غرانت من جمع آل أويلر في وقت نصير بحيث التقى ستة فروع من العائلة في جمع كان له أبلغ الأثر في بن وفي جميع أفراد العائلة.

ولكن بعد وقت قصير اضطر بن الى دخول المستشفى مجدداً اذ أصيب بالاجتفاف<sup>(٤)</sup> من جراء الاسهال وقلة الطعام. وبدأ يستعيد وزنه بتغذيته وريدياً. وبعد أسبوع عدنا الى البيت وقد استعاد بن شكله المألوف.

ويوم عيد ميلاده أقمنا حفلة في حديقتنا. وفي تلك الليلة سألنا: «ماذا أفعل الآن وقد غدوت في الثامنة من عمري؟»

وددت ألا أفكر في مستقبل بن. وكان سادني شعور بأن بن سيفقد على أهبة الموت متى بلغ هذا العمر.

اجتمعت العائلة في تلك الليلة وانصرفنا بكليتنا الى ذكر الله ورحنا نصعد ابتهالاتنا بحرارة وايمان طالبين أن يمن الله علينا ببركاته ويشملنا برعايته متقبلين فضاه العادل بنفوس رضية.

سأل بن ببراءة طفولية: «هل هناك أشجار في السماء؟ وهل هناك شوارع؟ وكم يلزم من الوقت للوصول الى هناك؟» أسئلة حزت في نفسي لبراءتها وواقعيتها. ثم سأل: «أبي، هل يعيش الناس هناك في منازل؟»

أجاب غرانت: «يعيش الناس في كنف الله جل جلاله وفي حرزه الحريز. تشعر كأنك عدت الى بيتك بعد رحلة طويلة، الى حيث يطيب العيش.»

وفي الصباح شعرنا براحة تغمر كياننا. نظرت الى بن طويلاً وراقبت كم يغير مرض الايدز جسد الانسان على نحو لا يصدق. ولاحظت كذلك أن التغيير لا يتناول الجسد فحسب، بل النفسية كذلك. كان جسد بن يفكمش مع تقدم مراحل المرض، لكن روحه كانت تنمو.

والتقط قلبي تلك الصورة.

## حلو ومر

انقضى شهر يونيو (حزيران) وبدأ شهر يوليو (تموز)، فلف الضباب الصيفي منطقة كرمل كما في كل سنة. ووجدنا منزلاً أكبر يحوي حمامين. وفيما انهمك غرانت في إعادة ترتيبه انصرف الأولاد كل الى شأنه. في هذه الاثناء أسقط بو اثنان من اسنانه اللبنية، وغدا أبر كبيراً على دراجته الثلاثية العجلات فأبدلناها بواحدة ذات عجلتين. ومر بن بأيام حلوة وأخرى سيئة. في الأيام الجيدة كنا نستمتع بكل

(٤) dehydration اي الجفاف بفعل استنزاف سوائل الجسم.

ابتسامة وضحكة. وفي الأيام السيئة كنا نشتاق الى الأيام الجيدة ونأمل عودتها. لم يكن هناك من سبيل لتعويضه المعاناة الأليمة، ولا من وسيلة لاعادة الساعة الى الوراء، الى يوم تلقى بن تلك الحقنة اللعينة التي نقلت اليه العدوى، الى لحظة استطيع فيها أن أمنع ما حصل. وهنا شعرت بالغضب يحل محل الخوف. أردت أن أوجه اللوم الى شخص ما.

وذات ليلة دخل بن المطبخ حيث كنت وغرانت نجهز طعام العشاء، وسأل: «ماذا يعني أن يكون المرء شاذاً؟» قلت: «لم تسأل؟»

أجاب: «سمعت ذلك على التلفاز. قالوا إن الشاذين يصابون بمرض الايدز.» تبادلنا نظرات ثم قلت: «إنهم لا يتحدثون عنك يا بن.» وهنا اقترح غرانت أن نعود الى غرفة الجلوس. وكان بو وأبر يلعبان في الخارج.

وكان غرانت جلس وبن هكذا قبل سنة لدى عودته من المدرسة وقد سمع كلمة بذيئة لم يفهمها. ولم نكن خططنا أن نحدثه عن الجنس بعد، لكننا لم نود أن نتركه يتأثر بمفاهيم خاطئة. لذلك عمد غرانت الى شرح ما يكفي لفهامه عن ولادة الأطفال وماهية الجنس كجزء طبيعي من المحبة بين الزوج والزوجة. وها هو بن يسأل الآن عن الشذوذ.

قال غرانت: «أنت تذكر ما قلناه لك عن اصابتك بمرض الايدز من طريق نقل الدم. ولكن هناك وسيلتان أخريان للإصابة. فمدمنو المخدرات يصابون بالمرض من جراء استعمال إبر ملوثة. أما الوسيلة الأكثر شيوعاً فهي انتقال العدوى بين الشاذين. وتعني كلمة شذوذ قيام علاقات بين افراد من الجنس المماثل. وعندما يتحدث الناس عن مرض الايدز لدى الشاذين فهم يعنون الرجال غالباً.»

بدا بن مرتبكاً، وهنا مددت يدي وعانقته متمنية لو أستطيع تبسيط الموضوع على نحو يفهمه. قلت له: «إن هذا المرض جرثومة انتقلت اليك تماماً كالزكام.» بدا بن مقتنعاً بهذا المنطق.

وحل يوم الجمعة وتأهبت وغرانت للسهرة خارج المنزل كما تعودنا أن نفعل كل أسبوع. وكنت أنتظر ليلة الجمعة على أحر من الجمر، لأن الساعات القليلة التي كنا نقضيها معاً كانت تمدنا بالقوة اللازمة لاحتمال الضنك الآتي وتذكرنا بقدرتنا على اجتياز المرحلة الصعبة معاً.

وفيما كنت أرتدي ملابسني رن جرس الهاتف. انها أمي تريد أن تتحدث الى بن، وكانت بينهما صلة مميزة. أصغيت وتبسمت لما كان يقوله بن.



وعندما أقفل بن السماعة أخبرنا أن جدته رقت كل شيء. قال انه سيذهب لزيارتها هي وجده رالف. فقد أمضى بو وأبر أياماً لدى والدي غرانت حين كان بن في المستشفى، والآن جاء دوره.  
فقال له أبوه اننا سنبحث في الأمر في الصباح.  
ذهبتُ وغرانت الى مطعم صغير وجلسنا الى طاولة حميمة في الزاوية. بدا لنا ذلك أقصى ما نطمح اليه من رفاهية: شموع وطعام طيب وأنا وهو.  
مد غرانت يده وتناول يدي بحنان.  
استمتعنا بهذه الأمسية وبحثنا في امكان الذهاب معاً في عطلة وحدنا لبضعة ايام فيما بن يزور والدي.

### أعجوبة صغيرة

ذهب بن لزيارة جدته وذهبنا نحن الى الشاطئ لقضاء بضعة أيام. واتصلتُ امي لتخبرني أن بن بصحة جيدة وأنهما تبادلًا حديثاً طويلاً. لقد بدا لها أن بن يعلم أنه على وشك الموت، وهو يخشى أن يغضب منه من أجل ذلك لأننا نحبه كثيراً. فكرتُ كم كان ذلك صعباً على امي. وكم أحببتها حينئذ. فهي لم تكن تراقب عذاب حفيدها وحده، بل عذاب ابنتها أيضاً.  
نقلنا بن الى المستشفى بعد عودته، اذ بات عاجزاً عن الأكل وعاد يخسر من وزنه.

في تلك الليلة جلست وبن على حافة سريريه في المستشفى وقلت له: «لقد اشتقت اليك كثيراً خلال غيابك عنا. لكنك تعلم أنني لا أغضب منك أبداً لذهابك في رحلة، وإن استغرقت وقتاً طويلاً جداً. انني أشعر بالحزن فقط لأننا لسنا معاً.»  
أجابني بن بايماءة من رأسه ثم تعانقنا بصمت. علمت أن عليّ أن أزيد على ما قلت، لكنني لم أقوَ على الكلام.

صعب عليّ أن أترك بن وحده في المستشفى في اليوم التالي، ولكن كان عليّ أن أعود الى البيت لحزم الأمتعة للانتقال الى منزلنا الجديد. وعند الظهر قبّلت ابني مودعة.

كان ذلك يوم الخميس وعليّ الاستعداد لمغادرة منزلنا يوم السبت. لم أدرك مدى الجهد الذي يتطلبه حزم الأمتعة. كانت شقتنا صغيرة، ولكن عندما عدت بولدي بو وأبر مساء من منزل أحد الأصدقاء تبين لي أنني لم أنجز الا القليل.  
ارتيمت على الأريكة وأغمضت عيني. جلست هناك وأنا في الشهر الثامن من حملي يلفني الذهول والارتباك والاجهاد. لم أقوَ على التفكير إلا في ما ينتظرني من عمل وفي المخاوف السوداء التي غمرت كياني. ماذا لو كان الطفل المنتظر صبياً،

ماذا لو كان مصاباً بالنزف الدموي؟ لقد درجتُ على إخبار الجميع أنني قادرة على مواجهة الأمور. لكن الأمور بدأت تزيد صعوبة مع تقدم الأولاد في السن وازدياد نشاطهم. وفي تلك اللحظة لم أدرك كيف أستطيع الاستمرار وإنجاز ما يتوجب عليّ. أخيراً تناولت الهاتف وطلبت والدتي. قلت بصوت حزين كأنه لامرأة أخرى:

«أماه، لم أعد أقوى على التفكير. لا أعلم ماذا أفعل. ساعديني...»

أخبرتها بكل الأعمال المقبلة علي من حزم الامتعة وتنظيف البيت الجديد وتحضير الطعام للأولاد وعيادة بن وملاحقة مواعيد الأطباء.

قالت أمي: «رويدك يا حبيبتي..»

قلت: «ولكن علينا يا أماه أن نخلي هذا المكان يوم السبت..»

قالت أمي: «حسناً، سأُملي عليك قائمة بأمور يجب أن تفعلها أولاً، ومن ثم يمكنك الاعتناء بنفسك وبغرات وبالأولاد. أولاً، أريدك أن تخلدي إلى النوم وأن تنهضي نشطة في الصباح. وعندما تستيقظين...»

وضعتُ القائمة إلى جانب سريري، وعندما استيقظت في الصباح اتبعتها كالة مبرمجة. «انهضي. ارتدي ملابسك. رتبي السرير ليكون لديك مكان نظيف تعودين إليه. حضري الفطور. احزمي أمتعة غرفة النوم، ثم الحمام...»

قراءة الساعة صباح يوم الرحيل سمعت صوت سيارة آل لايسي وهي تتوقف. كان جو عقيداً متقاعداً وزوجته ماري معلمة متقاعدة. وهما ساعداني كثيراً بالاعتناء ببو وأبر.

خرجت إلى الحديقة لاستقبالهما، لكنني لم ألق جو وماري فحسب بل آل يونغ وآل سميث أيضاً. ورأيت كذلك موكباً من السيارات والشاحنات ضم أصدقاء لنا من الجمعية الخيرية التي ننتمي إليها. أناس طيبون لم يتركوا مناسبة إلا وسألونا كيف تتسنى لهم مساعدتنا.

باشر الرجال نقل المفروشات والصناديق فيما ساعدتني النساء على استكمال التنظيفات. وأولى أحد الفتيان بو وأبر عنايته. ولم يحل المساء إلا وقد انتقلنا إلى المنزل الجديد الذي وجدته نظيفاً وخزائنه مجهزة بأغطية من ورق والثلاجة ملأى بالأطعمة والحلوى.

ورأيت السرير الخشبي والمنضدة اللذين كانا للجدة أويلر وهو صبي موضوعين في غرفة نوم بن ينتظران حضوره. وثبتنا على الحائط ملصق «حرب النجوم» الذي يحبه بن وعلقنا في السقف دينوصورات الخشبية ونماذج طائراته المفضلة. وبذلك بدت الغرفة تتناسب وشخصية بن.

وأذكر أنني كنت مستندة وغرانت إلى حائط غرفة الجلوس نرمق عملنا، فانزلقنا معاً إلى أرض الغرفة وجلسنا جنباً إلى جنب. سألتها: «ما رأيك لو وضعنا



نرب المدفأة رفوفاً للكتب؟»  
قال: «ربما علينا توسيع المطبخ وبناء طبقة أخرى. فقد نحتاج الى مساحة اضافية عندما تولد تشلسي.»  
ملت نحوه وقبلته. وفي تلك اللحظة شعرت بأني أتحكم بحياتي من جديد. لقد عدنا نتحدث عن المستقبل كأنه يحمل شيئاً نتطلع اليه.  
وصممت على ألا أدع الرياح تتقاذفني بعد الآن بسبب حال بن، خصوصاً وإن الأمور ستزداد سوءاً، لذا يجب أن أكون مستعدة لمواجهةها.  
وبعد مضي بضعة أسابيع اتصلت بوالدتي وطلبت منها أن تزورني. لم أبدأ هذه المرة كطفلة تتوسل من أمها المساعدة، بل كابنة ناضجة تدعو الجدة الى المشاركة في بهجة الاستعداد لاستقبال المولود الجديد.  
أطلقنا على ابننا الرابع اسم دانيال، وهو ولد يوم ٦ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٥ وكان وزنه عند الولادة نحو أربعة كيلوغرامات.  
مر الدكتور بان لزيارتنا وفحص الوافد الجديد. وهو دخل علينا بابتسامة عريضة وقال: «جاءتني نتائج الفحوص مؤكدة أن الطفل بصحة جيدة وهو غير مصاب بالنزف الدموي.»  
غمرني شعور بالارتياح. لقد نال بن أخاً جديداً كما تمنى.. ونلنا نحن أعجوبتنا الأولى.

### منهل شجاعة

فيما كنا ننتظر ولادة دانيال قررت إدارة المدرسة عدم قبول تسجيل بن في الصف الابتدائي الثالث. وعلى رغم خيبتنا قررنا عدم معارضة هذا القرار علناً رغبة منا في تفادي مواجهة المصورين والصحافيين.  
وكان بو الأكثر تأثراً بهذا القرار لأنه كان دائم الفخر بكونه شقيق بن أويلر. واليوم دخل مدرسة جديدة حيث لا يعلم عنه رفاقؤه سوى أنه شقيق الصبي المصاب بالايذر. وهو بدا عاجزاً عن التركيز في المدرسة، كذلك في المنزل حيث رأته كثيراً يحدق الى الفضاء البعيد.  
وذات يوم فيما كنت أنشر الثياب على حبل الغسيل جاءني بو راكضاً. وأخبرني أن بن طلب منه ومن أبر عدم دخول غرفته. وتساءل لماذا توقف بن عن اللعب معه ومتى يعود الى مرجه المعهود ومتى تتحسن حاله.  
قلت له: «قد يبقى بن مريضاً فترة طويلة جداً. وعليك أن تجد ألعاباً هادئة تشاركه فيها، ألعاباً لا تتطلب الركض ولا تحدث ضجيجاً صاخباً. يجب أن تكون صبوراً معه كما كان هو معك عندما كنت صغيراً. هل أنت قادر على ذلك؟»

أطرق بو، لكنني رأيت دموعه تتساقط عن أنفه. فحضنته وتركته يبكي بين ذراعي.

وفي الصباح التالي خرج بن من الحمام وهو يرتجف مترنحاً. نظرت إليه وقد أدار ظهره فهالني مدى هزاله. بدا جلده معلقاً فوق عظامه. رباه! متى استحال بن هيكلًا عظمياً؟ هل بالغت في تفاؤلي بشفائه فلم الحظ واقع مرضه الرهيب؟

أجرينا الترتيبات اللازمة لادخال بن مستشفى الأطفال في ستانفورد. ولدى وصولنا حاولت الممرضات ايلاج إبرة المصل في أورده، فلم يستطعن الى ذلك سبيلًا. لقد غدت أورده واهنة الى حد الانهيار.

وفي اليوم التالي طالعني بعض الأمل لدى رؤيتي أحد الأطفال يسير في رواق المستشفى وقد تدلت منه قنطرة «هيكمان»، وهذه أنبوبة، مطاطية صغيرة تولج جراحياً في وريد كبير في أعلى الصدر. وهكذا يمكن ضخ الأدوية وسوائل التغذية المناسبة في الجسم. لم تطرح هذه الوسيلة وعداً بأن بن سيعيش، لكن القنطرة ستوفر له الغذاء الذي سيحول دون موته جوعاً.

لم يكن في الامكان اجراء العملية قبل شهر أكتوبر (تشرين الأول). في هذه الاثناء قررنا التأكد من سلامة هذا الخيار الذي يستوجب تعليق بن بآلة خاصة بضع ساعات يومياً، مما يعني مزيداً من العناية الطبية والمراقبة المستمرة.

لذلك اتصل غرانت بصديقنا الدكتور جايمس رازباند وزوجته إستر ودعاهما الى زيارتنا. ولدى وصولهما شرح لهما غرانت الأمر، قال: «إذا استمر بن على هذه الحال فإن نهايته وشيكة. ويبدو أن قنطرة هيكمان هي الوسيلة الوحيدة.»

فرد الدكتور رازباند: «ربما. لكن ذلك قد يطيل عذاب بن. أهذا ما تريدونه؟» كان وقع ذلك قاسياً على غرانت. لكن الدكتور رازباند أثار سؤالاً تداولناه مراراً وأسقطناه لأننا كنا ننتظر حدوث أعجوبة. غير أن بن لم يتظاهر يوماً بأن حاله تتحسن، كان التظاهر مقتصرًا علي وعلى غرانت.

كان في صميم بن منهل يستمد منه الادراك والقبول وعدم الخوف. نحن كنا خائفين من النهاية، أما بن فكان يتطلع الى بداية، بداية تأخذه منا الى مكان علمناه ألا يخشاه.

من أصعب الأمور على الوالدين تحضير طفلهما للموت ثم الأذن له بالموت. هل كنا نحاول الابقاء على بن حياً لخشيئتنا مواجهة موته؟ هل كنا غير مستعدين لمثل هذه الساعة على رغم قبول بن بها؟ وإذا لم نكن بعد على استعداد لتجرع هذه الكأس، فمتى يكون لنا ذلك؟

أجريت الجراحة وبدأ بن يتحسن بعد اليوم الأول. وعندما أعدناه الى البيت بدأ الخسوف ينحسر في خديه ولم أعد أرى هيكله العظمي تحت الجلد. وبدأ لنا



كأن الوقت يعود الى الوراء.

أيمكن أن نكون قطعنا المرحلة الأسوأ؟ أتحل الأعجوبة التي انتظرناها طويلاً؟ لا، فالأطباء حذرونا من أن قثطرة «هيكمان» ليست علاجاً للإيدز. وناجيت نفسي: تمتعي بحضوري بن ما استطعت ولكن لا يساورنك ظن أن في الإمكان استبقائه، لأن ذلك مستحيل.

### «أريد العودة الى البيت»

بعد ولادة دانيال (داني) ومكوثي في المستشفى شعرت بالراحة للمرة الأولى منذ أشهر. أخذ غرانت إجازة وراح يساعدني في تجهيز الطعام والعناية بالأولاد، وانصرفت أنا الى الاهتمام بالمولود. لكننا اضطررنا الى توظيف ممرضة لبقاء سير الأمور طبيعياً في المنزل.

كان داني هدية الى العائلة كلها، ولاسيما بن ومن بين الأمور التي أدرجها بن في قائمته كان الاخ الأصغر هو الأهم بالنسبة إليه. وحتى بعد فتور حماسة بو وأبر بعد فترة من ولادة داني تابع بن اهتمامه به ورغبته في احتضانه.

ولكن بعد انصرام الخريف عادت صحة بن الى التدهور، وأصيب بسعال متكرر وعادت معدته الى التشنج. وبدأ حائراً مضطرباً، فخامرني شك في أن الايدز بدأ يغزو دماغه. أخذناه الى المستشفى لاجراء تخطيط للدماغ، لكن الأطباء وجدوه سليماً وقالوا ان الايدز يسبب أعراضاً لا سبب ظاهراً لها.

ورحت أفكر في جسيكا التي وقعت في غيبوبة قبل الوفاة. أيمكن أن يحدث مثل هذا لابننا؟ لم نشأ أن يفوت الأوان قبل أن يطمئن بن الى ايماننا بالحياة الاخرى في دنيا البقاء.

لذلك دعونا الأولاد الى اجتماع عائلي في المساء. بدأ غرانت اللقاء قائلاً: «لنتحدث عن حال داني عندما وُلد. كان داني قبل ولادته روحاً - لنتصورها شبيهة باليد». وهنا رفع غرانت يده وحرك أصابعه ثم تابع: «وعندما وُلد...» وهنا تناول من جيبه قفازاً وأدخل يده فيه وأضاف: «عندما وُلد داني اتَّخذت روحه بدناً كهذا القفاز.»

نظر اليه الأولاد ذاهلين ولم ينطقوا.

تابع غرانت: «وعندما يموت المرء يبدو الجسد كأنه ينزلق.» وهنا نزع غرانت القفاز ووضع على الطاولة أمام الأولاد الذين راحوا يحدقون الى القماش الخالية من الحياة.

«لكن الروح تبقى.» قال غرانت وهو يحرك أصابعه مجدداً. «أجسادنا تموت لكن أرواحنا باقية الى الأبد.»

قلت: «انها مشيئة الله ولا داعي الى الخوف لأن الموت شكل آخر من أشكال الحياة. فبعد الموت ننتقل الى حياة من نوع آخر في السماء.» بدا بن صامتا مما جعلني أتساءل عما اذا فهم أنه المقصود بهذا الدرس.



سمحت قثطرة «هيكمان» ببقاء بن اربعة أشهر في البيت اضطررنا بعدها الى ادخاله المستشفى. وكان عانى تقيؤاً واسهالا شبه متواصلين على مدى سبعة أشهر. والآن بدأ يقاسي ألماً لا تطاق وغدت الأدوية المنزلية غير كافية لتسكين الألم.

وكانت له بضعة أيام جيدة، لكن أيامه السيئة زادت على ما قبل. وكان تحسن على نحو ملحوظ في الآونة الأخيرة، لذا غدا كل تدهور في صحته يسبب له

ألماً وأسى مضاعفين. كانت تغمره الاثارة حين نحضر له مجموعة جديدة لت تركيب طائفة، ثم يعجز عن اكمالها اذ تشرع يداه في الاهتزاز بعنف.

مرت الأيام والأسابيع وغدوت لا أرى غرانت إلا لماماً لانصرافه هو الى العمل ولانصرافي انا الى المستشفى حاملة داني. وكنا نترك بو وأبر في عهدة أصدقاء لنا أو أقارب. وبت ألكي أحياناً لأوهام عن مرضهم هم أيضاً، وأتوق الى رؤية وجوههم وسماع أصواتهم المرححة.

أخيراً قرّرنا فصل بو عن المدرسة واللاتيان به مع أبر الى المستشفى للبقاء معي. وكان غرانت يعمل أيام الثلاثاء والأربعاء والخميس ثم يأتي لقضاء أربعة أيام متتالية في المستشفى. وكانت ساعات عمله طويلة على نحو لا يصدق، وكان يعمل أحياناً طوال الليل.

استأجرت غرفة كبيرة في مبنى متاخم للمستشفى حيث ينزل أقرباء المرضى بأجر زهيد. وكان التحرك عسيراً داخل الغرفة لاكتظاظها بالأسرة، لكنها بالنسبة الى بو وأبر كانت كمخيم. وأسعدني وجودهما معي.

صباح السبت مكث غرانت مع بن فيما ذهبت انا أتمشى. فجأة سمعت مكبر



الصوت يعلن: «الغرفة ٢٠٥ فوراً!» وكانت تلك غرفة بن. لم أدرك ما يعنيه ذلك الاعلان، لكنني أدركت أن نبرته طارئة.

سارعت الى الغرفة. ومن خلال جمهرة من الأطباء والممرضات رأيت جسم بن يهتز صعوداً وهبوطاً في السرير. لم أر في حياتي جسداً ينتفض بمثل هذه الحركة العنيفة. فجأة توقف الاهتزاز وجمد بن في السرير. أخذت يده في يدي، وكان غرانت يمسك يده الأخرى من الجهة المقابلة. كان وجهه بلون الرماد. قلت: «نحن هنا يا بن، أنا وأبوك. اتنا نحبك كثيراً.»

فهمس لي: «أماه؟ أريد العودة الى البيت.»

حدجتني ممرضة بنظرة أفهمتني أن الذهاب الى البيت أمر مستحيل.

قلت: «سيكون كل شيء على ما يرام.»

فهمس بإلحاح: «أماه، أريد أن أذهب الى البيت.»

ردد بن هذه العبارة مرتين قبل أن أفهم مراده. انه لم يكن يعني العودة الى منزلنا في كرمل، بل كان يتذكر ما قاله غرانت من أن الموت هو كالعودة الى البيت. وهو الآن أصبح جاهزاً.

قلت له: «لا بأس يا حبيبي، إني أفهم.»

- هل ستزوريني هناك؟

«نعم يا بن، سأفعل يوماً.»

أخبرنا الدكتور بان أن بن أصيب بنوبة صرع حادة يرجح أن سببها اقتراب مرض الايدز من جهازه العصبي المركزي. وقد يسبب ذلك عطلاً في الدماغ أو شللاً، وقد لا تكون له مفاعيل جانبية على الاطلاق. وأضاف الى قائمة الأدوية التي يتناولها بن دواء مضاداً للصرع قيل انه قد يغرق بن في نوم طويل.

نام بن يومين متتاليين. وفي صباح اليوم الثالث فتح عينيه ولم يتذكر نوبة الصرع التي أصابته. وبعد أيام قليلة بدا كأن النوبة لم تحدث أبداً.

### غرانت في ورطة

لم نستطع ابداً نسيان نوبة الصرع التي أصابت بن. بثُ أخاف أن أنام أو أن أتركه وحيداً. وعاد غرانت الى عمله لكنه ظل قلقاً وعاجزاً عن التركيز.

وذات يوم كنت أنتظر وصول غرانت الى المستشفى، لكن الساعة دقت الحادية عشرة ليلاً ولم يأت بعد. أخيراً رن جرس الهاتف وسمعت غرانت يقول متوتراً: «لا أريدك أن تقلقي يا كريس، اني بخير.»

شعرت بالهلع وسألته: «ماذا جرى؟ أين أنت؟»

كان يكلمني من منزل صديق له في كرمل، قال: «أعتقد أنني أصبت بنوبة

قلبية فيما كنت أنهى ورشة.»

أخبرني أنه عندما أنهى تبليط أرض أحد المطابخ تذكر أن عليه الذهاب الى متجر خردة في التاسعة ليلاً. لذلك ترك عمله وأسرع الى المتجر. ثم التهم لوحاً من الشوكولاتة في طريق العودة لأنه لم يأكل شيئاً منذ الفطور.

ولدى رجوعه عمل بهياج لازالة الاسمنت عن البلاط قبل أن يجف.

قال: «فجأة ضربني ألم انحدر في ذراعي. وعجزت عن التنفس وكدت أقع.

والآن أنتظر قدوم جيم رازباند و«سأتصل بك حالما يأتي. أريدك ألا تقلقي علي.»

لا أقلق؟ كنت مذعورة الى حد شل حركتي. قبعيت في سريري في الظلام أفكر

في أسوأ الاحتمالات. كان غرانت في الحادية والثلاثين من عمره، والناس في هذا

العمر يقضون من جرّاء النوبات القلبية.

وعندما كلمني غرانت ثانية كانت أخباره جيدة، ان لم يجد الدكتور رازباند

أثراً لنوبة قلبية. قال ان غرانت كان يعمل بجهد مضمّن. وصباح اليوم التالي جاء

غرانت الى المستشفى وبدأ صحيحاً معافى ووسيماً. قال انه بخير وانه يريدني أن

أصدقّه.

وفي أوائل يونيو (حزيران) أصيب غرانت بنوبة أخرى. شعر بأنه يختنق ولا

يستطيع التنفس. وكان قلبه ينبض بسرعة، وخيل اليه أنه سيفقد وعيه. وانتهى به

الأمر الى قسم الطوارئ في المستشفى.

أكّد الطبيب الذي عاينه تشخيص الدكتور رازباند، واقتراح أن يستشير

غرانت طبيباً نفسانياً ويأخذ إجازة ويحاول إزالة التوتر والاجهاد في حياته.

هذه المرة قلقت فعلاً. لقد قلل غرانت من أهمية الحادث الأول، ولكن لا سبيل

الى ازالة التوتر من حياته. كانت أجواء التوتر مهيمنة على حياتي وحياته.

وذات أمسية عدت وداني الى البيت، فاستقبلني بو وأبر داعمين. قال أبر:

«لقد حطّم أبي سرير داني!» وقاداني الى الغرفة وأشارا الى السرير الذي نام فيه

غرانت وهو طفل. رأيت ثقباً بحجم قبضة اليد في حافة السرير المتاخمة للرأس. هل

فعل غرانت هذا؟ غرانت أويلر؟

هدأت من روع الأولاد ودخلت غرفة النوم. كان غرانت جالساً على السرير

ورأسه بين يديه. فسألته أن يفسّر ما حصل.

قال: «تشاجر الولدان ولم يهدأ الى أن... فقدت أعصابي وضربت السرير.

إني أسف.»

قلت: «انس السرير يا غرانت. اني قلقة عليك أنت. أنت وأنا والأولاد! أنا في

حاجة اليك يا غرانت. ماذا حل بنا؟»

رمقني غرانت والدموع تترقرق في عينيه وقال: «اني خائف يا كريس وغاضب



جداً لأن بن يموت وليس هناك ما أستطيع فعله. هل تعلمين كم يحفر هذا في صميمي؟ لقد اعتدت طوال حياتي أن يساعدنا أبي في كل شيء. كان يجد حلاً لكل مشكلة مهما عظمت. الآن أجد نفسي عاجزاً عن مساعدة ابني وهو في أمس الحاجة إليّ».

ضم غرانت يداً وراح يضربها براحة الأخرى. ثم توقف فجأة ومال نحوي وعانقني وهو يبكي. فشددته الي بكل ما لدي من قوة وبكيت معه. أظن أن ذلك كان يوم يئس غرانت من حصول أعجوبة. لقد أمن بذلك الي الآن، وهذا ما ساعده على اجتياز الساعات الصعبة التي كان يقضيها بعيداً عن عائلته. أما أنا فكنت قطعت الأمل من شفاء بن. والآن حان لنا أن ننسى الامنا ونركز على الأم ابنتنا.

### ساعات حميمة

أصيب بن بالعقولة المنطقية<sup>٥</sup> وهي قروح جلدية حساسة فوق الأعصاب تسبب ألماً حادة في أسفل الظهر. وكان بن يصرخ ألماً كلما لمسه أحد. اتصلت بالمرضة جودي لي في عيادة الدكتور غلادر، فطلبت مني احضار بن الى المستشفى. ترددت في الامر وأخبرت غرانت، ثم اتصلت بالمرضة وأبلغتها أننا قررنا عدم أخذ بن الى المستشفى. قلت لها: «انه مريض جداً ويحتاج الآن الى أن يكون في البيت».

وبدا أنهما فهمت ما أعني.

وذات يوم زارتنا رئيسة قسم التمريض المنزلي. وكانت الممرضات يتناوبن على خدمة بن ٢٤ ساعة في اليوم، وأظن أن إحداهن أخبرتها أن نهاية بن غدت وشيكة. سألتنا السيدة هل نحتاج الى أي شيء. فترددت لحظة ثم سألتها: «هل شاهدت كثيراً من الناس يموتون؟»

أجابت: «نعم».

قلت: «ماذا يجب أن أتوقع؟ كيف هو الأمر بالنسبة اليهم؟» أخبرتني أنها تحدثت الى كثير من المرضى الذين أشرفوا على الموت ثم شُفوا. قالت: «يتحدث هؤلاء عن راحة غمرت كيانهم، وعن نور يقول بعضهم إنه كضوء في نهاية نفق مظلم، ويقول آخرون إنه كضوء ساطع في زاوية غرفة. لكنه في جميع الحالات نور طالعهم. وجميعهم شعروا بالتردد بين سلوك سبيلين: يودون اللحاق بالنور لكنهم لا يريدون مغادرة أحبائهم. إن أفضل ما تفعلينه يا كريس هو إعلام بن أنك لا تمانعين رحيله وأنتك تحبينه».

Herpes zoster or shingles (٥)

تَابَعْتُ الساعة دقائقها. وظلت الصحف توضع على بابنا كل يوم. واستمر علماء الأرصاد الجوية يصدرّون تقديراتهم لحال الطقس كل يوم. أردت إيقاف الزمن، وإيقاف الشمس في كبد السماء. لكنني لم أستطع ذلك. ثلاثة أيام كانت تفصلنا عن عيد الاستقلال في الرابع من يوليو (تموز). ومذ قررنا عدم ادخال بن المستشفى دأبتُ وغرانت على تخصيص ساعتين أو ثلاثة ساعات له وحده كل يوم. كنا نجلس قرب السرير في غرفته، تلك الغرفة الرائعة المزينة بالملصقات الرياضية ونماذج الطائرات، فنلعب معه أو نقرأ له قصصاً مشوقة أو نتحدث اليه. أردنا من كل ذلك أن نكون معاً. وذات ظهيرة حين استيقظ بن شعرت كأن الحياة بدأت تغادره سأل: «أماه، هل لك أن تعطي جدي هذه؟» كان ينظر الى نموذج سيارة سباق. قلت: «طبعاً يا بن.»

لاحظت أنه يود أن يتكلم وأن الكلام صعب عليه. سألته: «هل سمعت يوماً بشيء يدعى وصية؟» فأوماً بالنفي. قلت: «حسناً، عندما يشعر بعض الناس بدنو أجلهم يودون اعطاء أحبائهم أشياء خاصة يعزونها. لذلك يكتبون رغبتهم ويوقعونها. تلك هي الوصية. فهل تحب أن تفعل شيئاً كهذا؟» أوماً بالإيجاب.

قال غرانت: «ماذا لو أشرت الى أشياءك الخاصة الموجودة في غرفتك وأخبرتني من تود اعطاءها.» تناولت القلم لأدون ما يقول. فيما وقف غرانت وراح يمشي في انحاء الغرفة. وأشار بن الى نموذج لسيارة «جيب» أراد أن يكون لأخيه أبر. كان هناك شيء لكل واحد منا، لوالديه وأشقائه وجدوده وأبناء عمومته وأخواله. قال بن: «اكتبي يا أماه. دراجتي أعطيها لأخي بو.» ورحت أكتب ودموعي تنهمر فوق وصية بن.

وعندما اكتملت الوصية وقعها بن في ٢ يوليو (تموز) ١٩٨٦. كان توقيعيه بسيطاً كتوقيع طفل وواهِياً كتوقيع رجل عجوز.

### في طرفة عين

قاسى بن ألماً مبرحة طوال الليل. كنت أسمع الممرضة وهي تفتح باب الخزانة ثم تقفله مرة تلو أخرى لتحضر مزيداً من الأدوية. حفرت تلك الأصوات في ذاكرتي ثلماً أبدياً.

جلست مع بن في الصباح. ورحنا نزيد الجرعة المسكنة للألم ساعة بعد



ساعة. ولم تنجح الأدوية في تسكين أوجاعه إلا بعد حلول الظلام ليل ٢ يوليو (تعوز). كنا آنذاك وحدنا في الغرفة.

قلت: «لقد بدأ الستار الأسود يرق، أليس كذلك يا بن؟»  
هز رأسه ثم قال: «ألن أشعر بالألم يا أماء؟» رفعت شعره المتدلي فوق جبهته وقبلته. ثم قلت له: «لا يا بن، لن تشعر بأي ألم. ليس بعد الآن. وليس هناك ما يخيفك الآن. ستشعر كأنك تعود الى البيت من رحلة طويلة. أتذكر؟ سوى أن عودتك لن تكون الى هذا المنزل، لكنك ستشعر بالدفء والراحة كأنك في البيت. وقريباً جداً سنكون معك، والدك وبو وأبر وأنا. سيمر الوقت كطرفة عين قبل أن نجتمع ثانية والى الأبد. سيحدث هذا بسرعة خاطفة، تماماً كطرفة عين.»  
قال: «أنا... أحبك... يا أماء.»

وأغمض عيني. وجلست أحرق الى وجهه وأمسد شعره بحنان.  
همست في أذن الممرضة لدى دخولها الغرفة: «النهاية غدت وشيكة، أليس كذلك؟»

فردت: «نعم، ولكن من الصعب تحديد الوقت. ربما غداً.»  
أخبرت غرانت بذلك فأتى وجلس بجانب سرير بن الذي تلملم وفتح عيني.  
قال غرانت: «بن، أود أن أقول لك إنني... إنني فخور بكونك ابني.»  
وانهار الدمع مدراراً من عيني. فأضاف: «حاولت أن أكون أباً صالحاً وأن أعلمك التمييز بين الخير والشر. لكنك أنت من علمني ذلك. علمتني الكثير. علمتني أن أقدر قيمة الحياة ونحن نعيشها. علمتني الايمان والركون الى الله وإن تكن النهاية غير ما اشتهيت.»

قال بن: «أبي... أبي... لا عليك... أعرف ذلك.»  
لكن غرانت تابع من غير أن يستطيع لجم دموعه: «أتعرف يا بن، لقد أردت دائماً أن أكون أباً. منذ نعومة أظفاري أردت أن أكون أباً. تزوجت والدتك ومن الله علينا بك وكنا في غاية السعادة. كنت أحلم بأشياء كثيرة ففعلها معاً. حسناً، يبدو الآن أننا لن نتمكن من القيام ببعض تلك الأشياء. سأفتقد ذلك يا بني. ولن يمضي يوم لا أشتاق اليك. جميعنا سيفتقدك يا بن. ولكن مهما بلغ شوقنا اليك فأودك أن تعلم أننا لا نمانع في ذهابك. واني أعني ما أقول. حقاً أعنيه. لكنني لا أستطيع أن أتركك تذهب... من دون أن أخبرك... كم أحبك.»

مال بن نحو غرانت وطوقه بذراعيه واحتضنه. كان غرانت غارقاً في بكاء مرير.

قال بن: «أحبك يا أبي... أحبك... أحبك.»  
قبله غرانت وخرج من الغرفة مسرعاً. لم يتحمل البقاء بجانب فراش موت

ولدنا. وأنا لم أتحمل مغادرته.

بقيت وحيدة مع بن وعلمت أننا سنكون آخر المودعين. لقد حانت ساعة الفراق لكننا رحنا نحدق كل في عيني الآخر من دون أن ننبس ببنت شفة. كانت معاناتنا أكبر من الكلام.

ضغط بن يدي وعيناه مغمضتان ثم استسلم لنوم عميق. وبعد حين جاءت الممرضة وأخبرتني أن من الأفضل لي أن أخذ قسطاً من الراحة. قالت: «ستحتاجين الى كل قواك لاحقاً.» طلبت منها أن تبلغني أي طارئ يحدث.

في الخامسة مساءً جلس بن فجأة في فراشه، فاستدعتنا الممرضة. وعندما دخلنا غرفته رأيناه ممدداً ثانية. كانت عيناه مغمضتين. جلست الى يمينه وجلس غرانت الى جانبي. أحطت بن بذراعيّ وهمست في أذنه: «بن، أنا وأبوك هنا. نحن نحبك كثيراً.»

شعرت بجسده يسترخي قليلاً.

قلت: «بن هل ترى النور؟ النور الدافئ المريح. استرخ الآن واتبعه. ستكون

بخير.»

تراخى جسده فجأة وشعرت بمدى الألم الفظيع الذي ينزاح عن كاهله. انفتحت يده على السرير وراحته الى أعلى. فمددت يدي عفويّاً وتناولتها، تماماً كما كنت أفعل عندما كان صغيراً أخاف عليه أن يقع.

ثم تلاشى خوفي سريعاً كما حلّ بي. انكفأت الى الوراء واستندت الى غرانت. كان بن يملأ الغرفة. كان يحوطنا من كل جانب، محبباً عطوفاً. وها هو تخلف برهة ليودعنا. ليقول لنا ألا نقلق وألا نخشى شيئاً اذ ليس هناك ما يخيف.

إنطلق الى النور يا بن.

إنطلق الى النور.

## ضمة واحدة

توفي بن في ٤ يوليو (تموز). وفي اليوم التالي شعرت بفراغ رهيب يلف كياني.

إنه اليوم الأول أقضيه بعيدة عن بن منذ تسع سنوات. تمددت على فراشه أتنسم رائحته، وأغمضت عينيّ مراراً محاولة أن أطبع في ذاكرتي تعابيره الحبيبة.

لم نشأ أن نتبع شعائر المآتم المألوفة. أردنا شيئاً يعكس خصائص عائلتنا،

يعكس الحياة. لذا، بدلاً من عربة الموتى والليموزين السوداء، وضعنا تابوت بن

المصنوع يدوياً من خشب الصنوبر في مؤخر سيارتنا التويوتا البيضاء.

اخترقت أشعة شمس الصيف الساطعة نوافذ القاعة التي سجي فيها جثمان



بن والتي امتلأت بالزهور وبالأصدقاء الذين جاؤوا يلقون نظرة الوداع الأخير.  
 ألفت الجدة أويلر كلمة تأبين مؤثرة، ثم تحدث غرانت لبضع دقائق عن بن.  
 كان صوته قوياً فخوراً، ولكن خائفة العبرات المنهمرة على وجنتيه.  
 أود القول اني وجدت عزاء في زوجي وأولادي الباقين. لكن ذلك غير صحيح  
 تماماً، على الأقل في البداية. شعرت أول الأمر بهوة فارغة كبيرة في داخلي لم يقو  
 أحد على ملئها.

وواجه بو الواقع الجديد بصعوبة كبيرة بحيث لم ينم جيداً لعدة أشهر بعد  
 وفاة بن. وكثيراً ما كان يستيقظ مذعوراً من جراء الكوابيس. وأعتقد أنه سيصبح





## نور الحياة

عندما يكبر رجلاً رحيماً من جراء الآلام التي قاساها في ما مر به من أحداث. أما غرانت فكان رد فعله الانصراف الى العمل. وقد ملأني نجاحه فخراً وخصوصاً عندما اختير ليحل محل الدكتور رازباند رئيساً لجمعيةتنا. واعتاد الناس اللجوء الى غرانت ملتجئين النصيح كما كانوا يفعلون في عهد رازباند. وهم يقولون إن غرانت يتفهم مشاكلهم ويعالجها من صميم قلبه.

أما أنا فقد عاودت نشاطي بادية بوضع قائمة جاء في بندها الأول: «فتشي عما يسعدك». وعندما فعلت وجدتني أعود كلياً الى الأمور التي كانت تمنحني السعادة في السابق. حدث ذلك بعد سنة ونصف سنة من وفاة بن حين كنا عائدتين من رحلة تزلج. نظرت حولي فرأيت الناس يبتسمون والسماء زرقاء والشمس ساطعة وكل شيء على ما يرام.

مدّني إدراك هذا الواقع بشعور من الراحة والاطمئنان. فالغد ملكي أقضيه مع أبنائي الثلاثة وزوجي المحب. بدا كل شيء على ما يرام. لكنني ما زلت أفكر في بن الذي، وإن قضى، فإن عاطفة الأمومة في قلبي باقية له أبد الدهر.

تصف كلمة «ثكلي» الام التي فقدت ولداً. لكن الأم تبقى أمّاً وإن ثكلت. فهي تحمل طفلها في أحشائها وتشارك في أعجوبة الحياة عندما تلده. ولا يمكن أن يضمحل كل هذا الحب وكل تلك التضحية من دون أثر يذكر.

ولأنني أم فأنا على يقين بأن الحياة لا تتوقف. قد تتبدل أو تتغير أو تأخذ شكلاً جديداً، لكنها لا تنتهي.

وأعلم حق العلم أنني سأرى بن يوماً. كما أعرف أن شمل عائلتنا سيلتئم ثانية. لكن ذلك لا يعني أنني لن أتخلّى عن العالم كلّ من أجل ضمة واحدة.

### كريس أويلر ■

بالاشتراك مع لوري بكنيد وبيث بولسن

ترجمة فريد شديد

## متشائم ومتفائل

ذهب متشائم ومتفائل في رحلة لصيد البط. وبعد الطلقة الأولى أرسل المتفائل كلبه الجديد لاحضار الطريدة. فركض الكلب فوق الماء وأحضرها. ولم يعلق المتشائم على الامر. ثم أحضر الكلب الطريدة الثانية فالثالثة بالطريقة ذاتها - مشياً على الماء - والمتشائم محافظ على صمته. وأخيراً نفذ صبر المتفائل فسأل رفيقه: "ألم يلفتك أمر غريب في كلبتي الجديد؟"

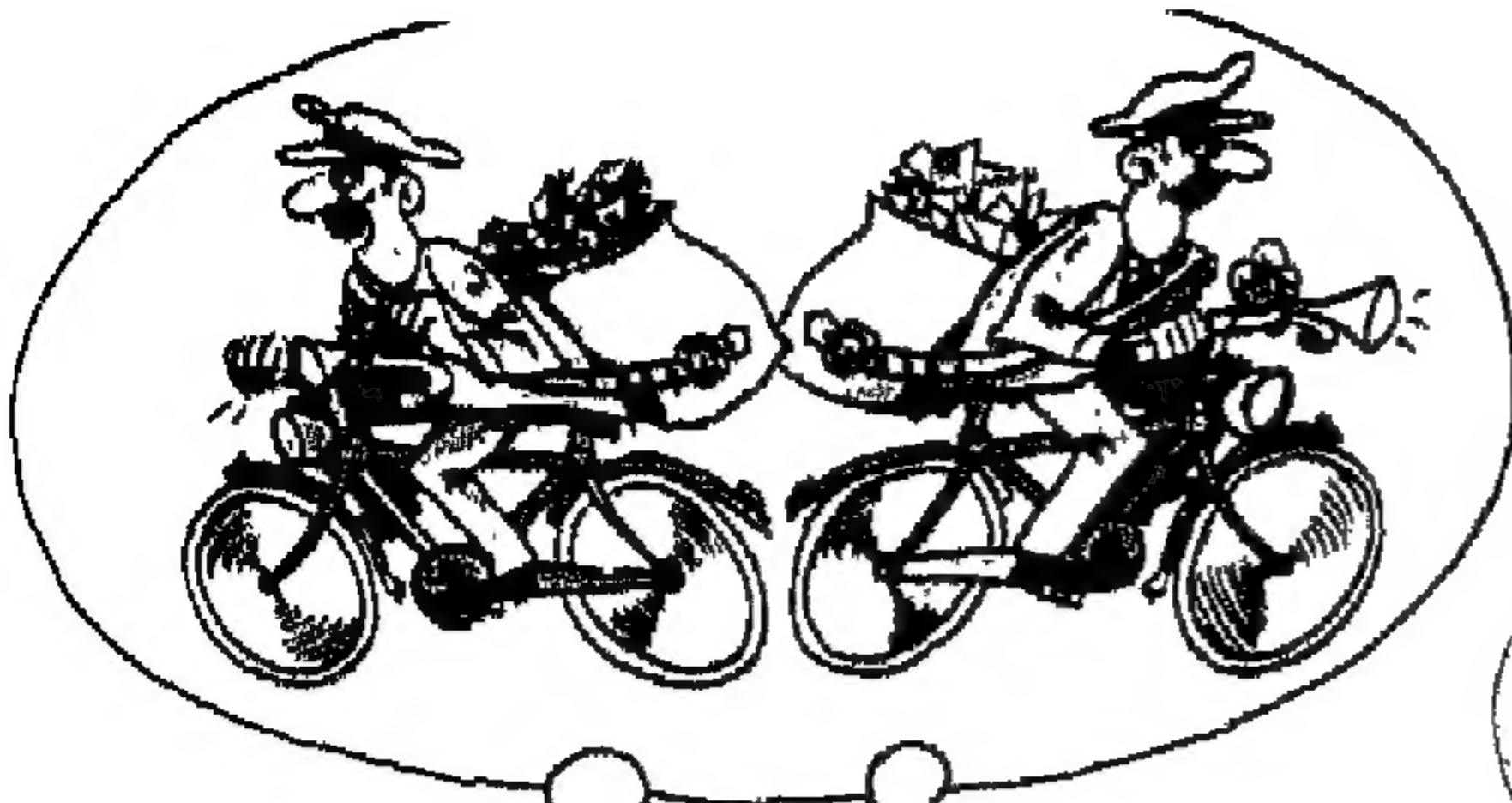
فأجابه المتشائم: "بلى، انه لا يجيد السباحة."





«باقة مرغريت» للفنان الامريكى نيل بلين





# اكتب واربح



هل لديك نكتة؟ هل صادفت في حياتك العائلية أو المهنية حادثاً طريفاً؟ هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في أن تشرك الآخرين في متعتها؟ خذ قلماً وورقة واكتب ما لديك وأرسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

**الضحك خير دواء:** تفضل النكتة الاصلية، أما اذا كانت منشورة فيجب أن تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع ٢٥ دولاراً عن الاصلية و ١٠ عن المنشورة.

**السدات:** هناك نكات ونوادر قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

**صور من الحياة:** القصة يجب أن تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة ٢٥ دولاراً.

**تأملات معاصرة:** مقاطع أصلية أو من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

**حديقة أفكار:** أقوال مأثورة للأعلام العرب. تدفع ٥ دولارات عن كل سطرين، على ألا يتجاوز القول المأثور السطرين.

## شروط جديدة

- \* كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- \* كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- \* ارفاق كل مادة بنسخة مصورة كاملة لصفحة الكتاب أو المجلة أو الجريدة التي تظهر فيها، شرط أساسي لقبول أي مادة، إذ من دونها يتعذر علينا التحقق من صحة المصدر.
- \* ذكر المصدر العربي ضروري ونعني بذلك: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر وعنوان الناشر كاملاً. (إذا اختيرت المواد من مجلة أو جريدة، فينبغي ارسال عنوان الجريدة أو المجلة كاملاً، خصوصاً اذا كانت المطبوعة محلية محدودة الانتشار).
- \* تحاشي المواد المترجمة أو المستقاة من مصادر أجنبية.
- \* لا ينظر في الرسائل التي تضم كدسات من المواد، فالمقصود أن يحسن القارئ الاختيار.
- \* لا تعاد النصوص الى أصحابها، سواء نشرت أو لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، بيروت.  
شارع المقدسي، بناية الشرتوني، ص.ب ٨٧٠٧ لبنان.